
Летят его кони... Летят 
его годы... Уже шестьдесят... 
(Стоп. Стоп... Для кого-то и 
шестьдесят — большие годы. 
Но не для писателя. Тем бо­
лее такого писателя, как Бо­
рис Васильев. Хотя и говорит 
он сам в начале повести «Ле­
тят мои кони...»1): «И каждый 
прожитый день добавляет в 
ату стену свой аккуратный 
кирпичик. Я еще хочу Лежать 
вслед за уходящим йоездом, 
но уже не могу его догнать и 
рискую остаться один на гул- 
,ком пустом перроне».

1) Борис Васильев. «Летят 
мои нони...». Москва. Советский 
писатель, 1964 г.

Но как хорошо, что он сам 
же и опровергает себя. Сво­
им творчеством, своей новой 
прекрасной книгой «Летят 
мои кони...».

Читатели давно уже знают 
Бориса Васильева как авто­
ра романов «В"с’писках не 
значился», «Не стреляйте в 
белых лебедей», «А зори 
здесь тихие...». Если же кто 
и не читал этих произведе­
ний, то, возможно, видел спек­
такль или фильм. «Зори» 
шли и идут в лучших театрах 
страны, изумительный фильм 
того же названия обошел эк­
раны многих стран мира. По­
весть полюбили и взрослые, 
и юные... Но я сейчас не о 
ней. »

Сейчас на моем столе кни­
га повестей и рассказов «Ле­
тят мои кони...». И как быст­
ро летят. Не успеваешь огля­
нуться, как перевернута по-
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следняя страница. И так жал­
ко и грустно, что уже оста­
новка, так хочется вместе с 
автором ехать и ехать по жиз­
ни, и вместе с ним встречать 
тех людей, которых он пред­
ставил нам. Хоть и не совсем, 
и не всегда это были радост­
ные, праздничные встречи.

А впрочем, почему они 
должны быть таковыми? «...А 
вам не кажется, что в празд­
ники люди перестают думать? 
— замечает автор. — Вспо­
минать о потерях, горестях, 
нехватках, недостатках, бо­
лях, печалях? Ни о чем та­
ком, естественно, не вспоми­
нают в праздники, да и сами- 
то праздники, вероятно, воз­
никли, когда люди вырвались 
из трудностей хотя бы на 
время. Но представьте, о чем 
узнают на свадьбе, а о 
чем — на похоронах: какой 
простор для размышлений, не 
правда ли? И это закономер­
но: трагедия учит, а комедия 
поучает». ’

II на первый взгляд, многие 
рассказы и повести Бориса 
Васильева печальны, а то и 
трагичны.

Вот рассказ «Холодно, хо­
лодно...». Солдат-первогодник 
торопится повидать свою лю­

бимую. Его подвозит шофер 
рефрижератора. Случайная 
встреча, случайные попутчи­
ки, дорожные разговоры, ч

«Шофер был приветлив и 
добродушно Ловоохотлив; 
солдат поддакивал, но слу­
шал вполуха. Он осторожно/ 
искоса, но очень внимательно 
разглядывал водителя, и во­
дитель нравился ему: силь­
ный, уверенный в себе быва­
лый человек с кажущейся не­
брежностью вел тяжелую ма­
шину, и она покорно подчи­
нялась каждому его движе­
нию».

Но чем дальше едут герои, 
тем все меньше и меньше 
нравится нам «сильный» 
шофер. Точными деталями, 
мастерским диалогом Борис 
Васильев психологически тон­
ко рисует, как и откуда ра­
стут подлость и честность, 
почему в нашей жизни вдруг 
возникают предатели во всех 
смыслах этого слова, а под­
час и убийцы, хотя с виду 
вроде бы хорошие и нормаль­
ные люди — портреты их 
иногда висят и на доске 
пере^рвиков. Б. Васильева 
всегда интересуют морально- 
нравственные мотивы поступ- 
ков и поведения людей как в 

повседневных, так и в экстре­
мальных условиях. Страшна 
концовка рассказа «Холодно, 
холодно...». Шофер сбивает в 
тумане девушку и, боясь по­
следствий, трусливо, пытаясь 
обмануть солдата, прячет ее 
в холодильник рефрижерато­
ра.

Два человека — два раз­
ных характера, два разных 
отиошенид не только к жиз­
ни, но и символам ее. И логич­
но, что одно преступление 
ведет за собой другое. Шофе­
ру не нужен такой свидетель, 
и он уже обдуманно убивает 
солдата. Здесь Б. Васильев 
сознательно не уклоняется от 
изображения трагедии. Пом­
ните его слова: «Трагедия 
учит...».

Так же, как учит и его 
другой рассказ—«Великолеп­
ная шестерка», что зло и 
черствость нетерпимы в на­
шей жизни. Казалось бы, про­
стенькая история. Шестеро 
мальчишек угоняют шесть 
списанных уже лошадей. За- 
інав их в скачке, бросают на 
поляне* привязав к деревьям. 
II лошади погибают от голо­
да. Ребята даже -не знают 
об этом. Но узнает начальник 

3 ионерлагеря, где отдыха­

ли ребята. Узнает от милици­
онера и старого конюха, быв­
шего солдата-фронтовика, 
пришедших в лагерь изве­
стить об этом случае. Просто 
известить,, чтобы не повтори­
лось подобного.

И опять Б. Васильев ма­
стерски исследует нравствен- 
ные, проблемы человеческих 
взаимоотношений. Простой 
конюх, бывший солдат, инва­
лид оказался гораздо бога­
че душой, чем воспитательни­
ца ребят и начальник пионер- 

'лагеря. Горестно, прямо 
скверно становится, когда она 
говорит, показывая на фото- 
графии «умерших» коней: 
«Этих, — она потыкала в фо­
тографии, — спрятать... то 
есть поскорее, нечего зря де­
тей травмировать. —Поры­
лась в сумочке, достала де­
сятку, протянула, не глядя, 
физруку. — Инвалиду пере­
дайте, он помянуть хотел, 
уважить надо. Только чтоб 
милиционер не заметил, а 
то... И намекните помягче, 
чтоб не болтал понапрасну».

Она так и не поняла ниче­
го, эта Кира Сергеевна — 
«воспитательница» ребячьих 
душ. Как слепы и равнодуш­
ны мы бываем, когда многое 
доверяем подобным людям.

Но как светло и печально 
становится на душе, 
когда читаешь рассказы «Пят­
ница», «Старая Олимпия», 
«Ветеран» и другие. Борис 
Васильев и здесь не уходит 
от суровой правды жизни. 
Тем более, что правда эта ка­
сается прошедшей войны. 

Б. Васильев не преуменьша­
ет и не смягчает бедствий 
войны, но все, что делают 
герои этих рассказов, они 
делают ради победы, ра^и 
спасения годины и нашей 
жизни. Даже погибая, чувст­
вуют сеоя победителями.

Военная проза Б. Василь­
ева стоит в одном ряду с про­
изведениями Ю. Бондарева, 
Г. Бакланова, В. Быкова... 
Но Васильев не был бы на­

стоящим писателем, если бы 
не сказал своего слова о вои­
не. Его герои чаще всего не 
героические личности, а про­
стые и незаметные тружени­
ки фронта, без которых не­
мыслима победа, примеча­
тельна в этом смысле сцена 
цз рассказа «Ветеран». Когда 
Алевтину Ивановну, бухгал­
тера фаорики, просят высту­
пить как ветерана войны на 
вечере, она сначала отказы­
вается, ведь она была всего- 
навсего бойцом банно-прачеч­
ного. отряда, а попросту гово­
ря, прачкой. «И чего им нас-то 
вспоминать, какие мы солда- 

' ты, — говорит . Алевтина 
Ивановна. — Я же не на пе­
редовой. Я же...».

Она даже не знает сХоего 
командующего фронтом. Муж 
спрашивает:

«—Кто у тебя командую­
щий был?

— Техник-лейтенацт Фо­
мушкин.

— Ну, какой там Фомуш- 
йин! — усмехнулся муж. — 

\Я тебя серьезно спрашиваю, 
а Фомушкин твой — это, зна­
ешь, для домашнего употреб­

ления. Тщ же выступать бу­
дешь перед массами. Перед 
комсомолом, звонкой нашей 
сменой. Какое им дело до 
твоего техника? Тут масштаб 
нужен! Толбухин, точно?

Она кивнула немного рас­
строенно и тут же улыону- 
лась, чтобы скрыть это рас­
стройство... А расстроилась 
Алевтина Ивановна из-за пре­
небрежительного отношения к 
ее «командующему», технику- 
лейтенанту Фомушкину. Рас­
строилась потому, что сразу 
вспомнила этого Фомушкина, 
когда-то наглухо засыпанно­
го в окопе и откопанного бла- 
юдаря великой фронтовой 
случайности...».

Вспомнила Алевтина Ива­
новна многое, но не на вече­
ре, а про себя...: «Двести 
пар заскорузлого от крови и 
пота обмундирования и горы 
окровавленных бинтов ждали 
их на каждом рассвете вой­
ны. Двести пар были нормой, 
а бинты шли сверх всякой 
нормы и в первую очередь, 
потому что их не хватало. И с 
рассвета и дотемна бойцы 
банно-прачечного отряда гну­
лись над корытами и кипя­
щими баками». '

Вот этот массовый «тихий 
героизм» в Отечественной 
войне был присущ советско­
му народу. Эти самоотвер­
женность и вера помогают вы' 
играть встречный бой у врага 
в одноименной повести 
Б. Васильева уже после офи­
циально объявленной Побе­
ды. Страшен этот бой не по­
тому, что гибнут люди, а 

потому, что гибнут они. зная, 
что подписана капиц ляция, 
что фашизм повержен, что 
наконец-то пришла Победа. 
Но пока не для них. Они дол­
жны, обязаны были не про­
пустить окруженного врага, 
рвавшегося в плен к амери­
канцам. Злой был бой и горь­
кий. Но и праведный. И му­
чительно переживает моло­
дой генерал, командующий 
корпусом, не находит себе 
места уже после боя оттого, 
что он вынужден был отдать 
приказ на этот бой, что, мо­
жет быть, можно было обой­
тись без лишних жертв. И 
писателю дорога истина, му- 

'жественная правда, чтобы 
мы знали, кем и как добыта 
Победа.

По-настоящему психоло­
гичны и человечны в сборни­
ке рассказ «Вы чье,- ста­
ричье?», повесть «Кажется, 
со мной пойдут в разведку». 
Известный поэт, главный ре­
дактор журнала «Юность» 
А. Дементьев писал: «Вели­
кая сила жизни, добра, люб­
ви неистребима наперекор 
всему, что стремится её уни­
чтожить, — убеждение, ко­
торое проходит через ' все 
творчество Б. Васильева*. А 
сам Борис Васильев как-то 
сказал: «Я думаю, что, по­
скольку искусство родилось у 
костра, оно должно светить, 
оно должно греть и оно дол­
жно объединять».

Новая книга Б. Васильева 
в полной мере следует этому 
завету.

И. РЫЖОВ.


