
Т
АК сложилось, что 
после выхода каждой 
книги Бориса Василь- 
ева — будь то «А зо­
ри здесь' тихие...», «В 
списках не значился», 
«Не стреляйте в белых лебедей», 

да и других тоже, читатели на­
чинают писать автору письма, в 
которых спрашивают о жизни 
героев его произведений, о том, 
чем они заняты сегодня. Иначе 
говоря, их интересует, насколь­
ко реальна фактическая сторо­
на повествования. Вот эти во­
просы: «Если Вам известен адрес 
Федота Евграфыча, то прошу 
Вас лаписать его мне... Г. П. 
Казаков, гор. Пятигорск». «Ка­
кова история создания этой по­
вести? Художественный вымысел 
или реальный факт в ее основе? 
Студентка Вера Корнилова». 
«Есть ли прототипы у ее геро­
ев?» Все это о повести «А зори 
здесь тихие...».

На страницах журналов «Ли­
тературное обозрение», «В ми­
ре книг» и других изданий отве­
чал на эти вопросы Борис Ва­
сильев. Одно из интервью так и 
называлось: «Было или не бы­
ли?».

А потом и другая возмож­
ность предоставилась: сначала в 
«Юности», затем отдельным из­
данием, но теперь уже с дру­
гими повестями и рассказами, 
вышла книга Бориса Васильева 
«Летят мои кони...» («Советский 
писатель», 1984). Книга эта уди­
вительная по искренности, по 
желанию быть понятым чита­
телем, по глубокой печали об 
уходящем времени. Заглавная 
повесть исповедальна по своему 
характеру. Читаешь ее и начи­
наешь яснее и четче понимать 
давно открытую истину — все 
начинается с детства.

В самом деле, почему ват 
сильевские характеры так жиз­
ненно достоверны, узнаваемы? 
Вероятно, потому, что Борис 
Васильев наделил каждого из 
своих героев реальными черта­
ми людей, запомнившихся с 
детства или встретившихся на 
дорогах войны: Ему не надо бы­
ло изобретать характеры своих 
героев — они жили в его созна) 
нии.

Детство Бориса Васильева 
прошло в семье кадрового офи­
цера. Быт, стиль жизни армей­
ского человека были до подроб­
ностей известны ему. Войну на­
чал в составе комсомольского 
истребительного батальона. От­
ступление, бои на смоленской 
земле. Трудные военные будни, 
затем учеба в академии броне­
танковых войск.

Потом, спустя годы, Борис Ва­
сильев скажет:

«Уже будучи взрослым чело­
веком, я ощутил неодолимую 
потребность рассказать о войне, 
о том, что пришлось пережить 
мне и моему поколению. Это 
было ощущение долга перед те­
ми, кто не вернулся с полей 
сражения».

Молоды герои его книг: лей­
тенанту Коле Плужникову девят­
надцать лет и два месяца («В 
списках не значился»), совсем 
юные девушки-зенитчицы Рита 
Осянина, Соня Гѵрвич, Женя Ко- 
мелькова, Лиза Бричкина и Галя 
Четвертак («А зори здесь ти­
хие...»), молод тридцатилетний 
генерал, ведущий своих солдат 
в последний бой в часы, когда 
уже объявлен мир («Встречный 
бой»). Это славные, хорошие 
люди, до конца выпрлнившие 
свой долг.

Их сознательная жизнь факти­
чески началась на войне, кото­
рую они нередко воспринимали 
романтически, как место, где

совершаются подвиги, а врагов 
непременно побеждают. Об этом 
с горечью вспоминает Борис 
Васильев в повести «Летят мои 
кони...»:

Директор школы объявляет: 
«Мальчики, — сказал он. — 
Война, мальчики». А мы заора­
ли «Ураі» Из четырех семнадца­
тилетних парнйшек, глупо орав­
ших «ура» в день начала Вели­
кой Отечественной войны, в 
живых остался я один».

Вглядимся в лица тех Василь­
евских героев, кто постарше не 
только по возрасту, но и по 
жизненному опыту: вот Федот 
Евграфович Васков, восприни­
мающий войну как тяжкую, но 
необходимую работу, где «не 
просто кто кого перестреляет», 
но и «кто кого передумает» 
(«А зори здесь тихие...»); а вот

Яз иллюстраций художника 
М. ЛИСОГОРСКОГО к пове­
сти Б. Васильева «А зори здесь 
тихие...».

Егор Полушкин, «бедоносец», 
как зовут его в поселке, не­
устроенный в жизни человек, по­
гибающий от руки браконьеров 
(«Не стреляйте в белых лебе­
дей»); а рядом с ними младший 
лейтенант милиции Семен Ми­
трофанович Ковалев, мечтающий 
о тихой, безмятежной жизни 
после ухода на пенсию («Самый 
последний день»). Простые лю­
ди, далеко не ангелы, но прямо­
душные и совестливые.

Я, читатель, воспринимаю их 

как вполне реальных людей, а 
потому доверяю их суждениям, 
верю их слезам, печалюсь 
вместе с ними. Все . они — и 
Васков. и Полушкин, и Ковалев, 
как и Бурлаков из «Иванова ка­
тера», — выходцы из деревни, 
бывшие крестьяне. Как удалось 
Борису Васильеву, человеку из 
другой среды, создать такие 
полнокровные, достоверные на­
родные характеры? Думается, 
истоки этого успеха — в пони­
мании глубинных свойств лич­
ности человека из народа — его 
скромности, совестливости, осно­
вательности, обостренного чув­
ства сопричастности с судьбами 
страны.

Странно на первый взгляд 
поступают эти умудренные 
жизнью люди из Васильевских 
книг. Егор Полушкин прощает 
браконьеров: «Не знал бы — 
казнил... А знаю — милую». Се­
мен Ковалев в последние минуты 
думает не о себе, а о судьбе 
нападающих на него людей.

Странно поступают, наверно, 
странно, но это взгляд со сторо­
ны, для этих людей их поступки 
— следствие образа жизни, это 
логика их характера. Потому-то 
они и достоверны.

Знакомство с подобными ха­
рактерами началось еще в дет­
стве: «И детство, и город были 
насыщены Добром, и я не знаю, 
что было вместилищем этого 
Добра — детство или Смо­
ленск» — это из повести «Ле­
тят мои кони...». А разве отец 
писателя, считавший, что чело­
веку отпущена огромная жиз­
ненная энергия для работы, 
бабушка, безмерно добрая, го­
товая отдать последнее каждо­
му, кто нуждался, не помогли 
Борису Васильеву «показать... 
человека, в котором были бы 
воплощены черты руссного на­
ционального характера...»?

Судьбы молодых героев книг 
переплетаются с судьбами бы­
валых людей, прошедших до­
статочно сложную жизненную 
дорогу. Это как бы две реки, 
сливающиеся в одну большую 
реку народного .бытия.

Среди других достоинств Ва­
сильевской прозы можно на­
звать и его умение правдиво 
рассказывать о женских судь­
бах на войне и после ее окон­
чания. «Женщина, — скажет 
он однажды, — для меня — это 
воплощенная гармонИя'Жизни. 
А война — всегда ^гармо­
ния». . ,^ч'.

Когда Борис Васильец.расска- 
зывает о женщинах, бывших на 
войне, то он, быть может, сам 
того не замечая, становится сен­
тиментальным. Но его сенти­
ментальность — это не замена 
глубоких чувств мелким чувст­
вованием, она рождена от из­
бытка переживаний за судьбу 

' неизбалованных жизнью женщин 
военной страды, от желания за­
печатлеть в сознании и в серд­
цах нового поколения свою свя­
тую любовь к солдаткам Вели­
кой Отечественной, живым и 
мертвьГм.

Помните, о чем сокрушенно 

думает старшина Васков после 
гибели Сони Гурвич:

«А главное, что могла наро­
жать Соня детишек, а те бы 
внуков и правнуков, а теперь 
не будет этой ниточки. Малень­
кой ниточнн в бесконечной пря­
же человечества, перерезанной 
ножом».

Вот о чем болит и Душа писа­
теля Бориса Васильева, когда 
он размышляет о женщинах 
военной поры.

Доброе перо у Бориса Ва­
сильева. И пристрастное. Он не 
оставляет читателя один на 
один со .своими героями, а все­
ми средствами своего художест­
венного мастерства заставляет 
нас любить или ненавидеть. В 
его книгах хорошие люди — не 
просто хорошие, а замечатель­
ные: «святой» города Смоленска 
доктор Янсен, задохнувшийся в 
канализационном колодце, спа­
сая детей; мать писателя, кото­
рая «попутно... — без громких 
слов прививала... великое чув­
ство повседневного бытового ин­
тернационализма» («Летят мои 
кони...»); Петр Дементьевич Про- 
кудов, бывший разведчик кавкор­
пуса генерала Белова, умираю­
щий от тоски по погибшим ло­
шадям («Великолепная шестер­
ка»).

Нет, небезгрешны эти люди, 
но Борис Васильев любит их 
всей душой за бескорыстие, 
честно прожитую жизнь, состра­
дание. Они интеллигенты в выс­
шем смысле этого слова, неза­
висимо от образования и рода 
занятий. Для них личная честь, 
достоинство, выше материального 
благополучия. Понятие Долга, 
ответственности перед другими 
людьми. Отечеством — все это 
роднит Васильевских героев, на­
чиная с маленькой повести «А 
зори здесь тихие...» и кончая 
обьемным романом «Были и не­
были».

О чем бы ни писал Борис Ва­
сильев — о войне, о природе, о 
любви,—для него важнее всего 
обозначить нравственный потен­
циал человека, выявить его спо­
собность в любых обстоятельст­
вах оставаться личностью.

Весной прошлого года Борис 
Васильев приехал в город своего 
детства — Смоленск. В област­
ную библиотеку имени В. И. Ле­
нина на встречу пришли его 
читатели. В руках многих 
книги писателя, приготовленные 
для автографов.

Как всегда в подобных случа­
ях, было много добрых слов, ска­
занных по поручению и от себя 
лично. Но вот начал выступать 
Борис Васильев — ив зале за­
волновались. Его речь была на­
столько эмоциональна, откровен­
на, что читательские сердца не 
могли не откликнуться. Ведь 
писатель приехал в родной го­
род после сорокалетней разлуки 
с ним. Иногда казалось, что на 
сцене стоял человек, обрадовав­
шийся тому, что предоставилась 
возможность публичной испове­
ди. Писатель оказался очень 
похожим на добрых героев своих 
книг. Это совпадение радовало.

Недавно Борису Львовичу Ва­
сильеву исполнилось шестьде­
сят. Как в песне: годы что пти­
цы. Нет, нет, как кони, которые 
летят и летят сквозь прожитые 
годы: детство, где остались та­
кие добрые отец, мать, бабуш­
ка; фронтовая юность, где оста­
лись лежать на полях однокласс­
ники и боевые друзья и где 
военными дорогами шли герои 
его книг... Кони — символ убе­
гающего времени. Пусть летят 
рни медленнее, эти кониі
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