
Накануне 70-летия Бориса Васильева мы побывали у писателя 
дома, в подмосковном Солнечногорске. Какой еще радости мож­
но пожелать нам, его читателям, кроме того, что увидели! Бори­
са Васильева застали за работой. Его исторический роман «Конунг 
и князь» уже ждет издательство, работе этой подчинено все.

— Борис Львович, этот ис­
торический роман — ваш дав­
ний замысел! Или в связи с по­
трясениями последних лет в 
нашей жизни вы обратились к 
прошлому!

— Меня история всегда при­
влекала, это увлечение на всю 
жизнь. Но сейчас у нас такая 
открытая борьба за власть, что 
захотелось рассказать о том, 
что это в нашей истории всегда 
было. Бешеная борьба, беспо­
щадная борьба, все решает 
борьба за власть — остальное 
потом, никого не жалко. Само­
ценность власти. Она сейчас то­
же существует — самоценная 
власть. А власть несамоценна, 
власть — это служба народу. И 
только! И больше ничего в ней 

нет. Как только мы до этого 
дозреем, все кончится, все 
станет мирным, нормальным. 
Потому что любой властолюбец 
поймет, что он всего-навсего 
администратор и не более 
того, и народ может завтра 
уволить к чертовой матери и 
взять другого. Посмотрите на 
Запад — там до этого дошли, 
там просто нанимают прави­
тельство, работников высшей 
администрации. Америка откро­
венно говорит — администрация! 
Нам не надо выращивать свою 
демократию по американскому 
образцу. Россия одна из древ­
нейших стран Европы, кото­
рая никогда не теряла своей го­
сударственности. Давайте при­
смотримся к собственной исто­

рии. Может быть, это поможет 
нам н?йти себя и сегодня.

Роман небольшой по време­
ни. Начало девятого века, через 
два года Олег возьмет Киев. 
Олег — конунг, то есть выбор­
ный вождь варяжских дружин; 
князь — Рюрик. Олег возьмет 
Киев и провозгласит сына Рю­
рика Игоря князем. Но правил 
за него, как известно, Олег... 
пока змея его не укусила. Инте­
ресно, как змея его кусала? В 
России нет ядовитых змей, даже 
гадюку и то пережить можно, 
она не смертельна. Значит, ле­
генда, значит, отравили. Кто? 
Игорь. Кто рвался к власти?.. 
Я не сюжет, конечно, расска­
зываю, а только напоминаю, как 
все было...

Острое нравственное зрение пи­
сателя, вероятно, и на этот раз от­
кроет нам что-то новое в знакомой 

Борис ВАСИЛЬЕВ:

НЕ ЖДИ, 
НЕ БОЙСЯ,
НЕ ПРОСИ

с детства истории. Повести и рас­
сказы Васильева, выдержавшие са­
мые массовые тиражи, — «А зори 
здесь тихие», «В списках не зна­
чился», «Не стреляйте в белых ле­
бедей», «Завтра была война»... — 
спектакли и кинофильмы по его 
произведениям, и даже публицис­
тика, и наши известинские публи­
кации всегда находили кратчайший 
путь к сердцу современников. От­
клики на статью «Люби Россию в 
непогоду» редакция получала в те­
чение года.

— Борис Львович, с высоты 
70 лет могли бы вы сегодня 
сказать тем людям, которые 
вместе с вами прошли войну, 
все трудности, которые сей­
час, может быть, в отчаянии, в 
глубокой печали, что-нибудь 
ободряющее!

Улыбка медленно исчезает с 
лица, и после небольшой паузы Бо­
рис Львович говорит: «Если полу­
чится. ..»

— Для меня опорными точка­

ми, которые не позволяют те­
рять присутствия духа, особенно 
сердиться, горевать, являются 
три простых правила.

Первое: не надо ничего 
ждать. Не надо ждать, что нам 
завтра кто-то - дядя, дядя Ель­
цин, дядя Черномырдин — что- 
то сделает. Сделать мы можем 
только сами. И больше никто. 
Надо забыть о том, что есть 
бурмистр Власов, у которого 
можно попросить лесу починить 
пошатнувшуюся избенку. Нет 
бурмистров больше. Это надо 
понять всем. Рассчитывать мы 
можем только на свои силы. Ни­
кто нас вытаскивать из той про­
пасти, в которой мы оказались, 
не будет.

— И это, вы полагаете, бла­
го для нас!

— Благо. Потому что меняет 
нашу психологию. Есть одно 

очень вредное, внедренное в 
нас понятие простых решений. 
Вся советская власть приучала 
нас к простым решениям. Что 
это означает? Естественно, что 
бригадир всегда прав, и так по 
ступенькам... Все в жизни наше­
го человека было как бы рас­
считано, человеку не надо было 
думать о своей судьбе, его как 
бы избавили от всех забот и 
хлопот: вот твоя дорога! И нас 
приучили к системе простых ре­
шений. Поэтому мы так жадно 
верим лозунгам. Ни одна стра­
на так не верит лозунгам, как 
мы, все сомневаются. Они ду­
мают сами. А мы не думаем 
сами.

Второе: не надо ничего бо­
яться. Не надо бояться того, что 
сейчас происходит. Все так ги­
пертрофировано, потому что 
мы народ очень эмоциональный. 
Русские едва ли не самый эмо­
циональный народ в мире. Так 
случилось, такова история наша. 

Не самый темпераментный (как 
раз темперамент у нас не очень 
яркий), а самый эмоциональный. 
Сначала поступаем по порыву, а 
потом смотрим, что мы надела­
ли. Это нам свойственно. Но ду­
ховность наша тоже от повы­
шенного уровня эмоционально­
сти. У нас нет немецкой рассу­
дочности, американской делови­
тости, нет умения англичан дер­
жать дистанцию... мы такие. Для 
нас митинг — это тоже способ 
вылить свои чувства. Посмотри­
те, какие точные, какие сдер­
жанные митинги за границей: 
ходят с плакатами, на которых 
написаны четкие, ясные требо­
вания. Наши митинги — это во­
пли национальной души.

Всем трудно, никому сейчас 
легко не живется. Но ведь эмо­
циями не переломишь, а только 
спокойствием и согласием. 
Вместо того чтобы орать и бить 
себя кулаком в грудь, надо по­
думать и договориться: что же 
мы хотим, чтобы здесь было. 
Любое искусственное построе­
ние общества приводит его в 
конечном итоге к гибели— мы 
убедились на собственной исто­
рии. Жизни необходимо взаи­
модействие людей. В чем 
смысл согласия? На мой взгляд, 
в равновесии: народ отчетливо 
понимает, что он должен рабо­
тать, а правительство гаранти­
рует ему прожиточный мини­
мум, охрану государства и об­
щества и каждого человека 
лично. На этом равновесии и 
держится любое государство 
мира — на согласии, на внут­
ренней договоренности между 
правительством и народом. У 
нас она нарушена, нет равнове­
сия. Надо искать согласия, толь­
ко поменьше употреблять сло­
во «национальное», потому что 
Россия — страна многонацио­
нальная. Избранной расы здесь 
нет и быть не может, иначе все 
погибнет.

Третье: давайте перестанем 
просить. Мы очень любим про­
сить, все бегаем с протянутой 
рукой. Просить — просто сове­
стно. Каждый из нас должен 
найти возможность существо­
вать в этом мире и делать что- 
то полезное. Никаких предпосы­
лок нищенства у нас нет. А бед­
ность — это состояние. Мы все 
в подавляющем большинстве 
бедные люди. Но в этом состо­
янии нет ничего позорного, не 
от нас зависит. А нищенство — 
это профессия. Просить не на­
до. Переживем эту бедность, 
худшее переживали — и ничего, 
выжили. Пусть мои ровесники 
вспомнят, какой была Россия по­
сле войны, когда пахали на се­
бе. Необходимость заставила 
выжить, сознание и воля, и 
смысл, ради которого люди го­
товы были терпеть.

— Но тогда, быть может, 
не было такого внутреннего 

разлада, достоинство человека 
не зависело от внешних обсто­
ятельств. Сейчас не стольк 
бедность, как мне кажется, н 
униженность ощущают многие 
люди.

— Мы привыкли понимать со­
циальное равенство как равенст­
во экономическое. Ведь это то­
же простое решение. Мы согла­
шались, что есть какой-то слой, 
который имеет право жить луч­
ше на два порядка. Мы за ни­
ми не поглядывали, но за сво­
им соседом мы следили очень 
зорко: он должен жить так, 
как мы. В этом и заключалось 
наше социальное равенство. 
Когда все это рухнуло (глаза 
закрывать нечего: хватай и 
наживайся — сейчас для многих 
лозунг номер один), наше пред­
ставление об экономическом 
равенстве нарушилось и появи­
лась обида. Но в корне-то ле­
жит зависть. А это нехоро­
шее чувство, не надо никому за­
видовать. Завидовать можно 
здоровью, красоте, может 
быть, таланту, тому, что принад­
лежит личности, но не тому, 
сколько денег у человека в 
кармане. Не надо этому завидо­
вать. Никто не поможет нам и 
не должен помогать. Государст­
во обязано помогать инвалидам, 
старикам и всем тем, кто дейст­
вительно себя прокормить не 
может. И никаких дотаций нико­
му, иначе мы снова окажемся в 
той скрытой безработице, в ко­
торой всегда жили. Вместо од­
ного человека работали десять
— так ведь было? Было. И сей­
час так. У нас страшно разду­
тые штаты, мы страшно любим 
чиновничество и увеличиваем 
его под всякими предлогами. А 
должно быть только строго не­
обходимое количество чиновни­
ков в стране. И ни одного боль­
ше.

В нашем понимании слова 
«свобода» и «воля» объедине­
ны, но есть разница: барин от­
пускал на волю, а государство
— на свободу. Мне кажется, 
многие сейчас себя ощущают 
именно отпущенными на волю: 
кончилась барщина, а свободы 
нет. А что такое свобода в отли­
чие от воли? Воля безграничная
— что хочу, то и ворочу; свобо­
да ограничена рамками закона. 
А у нас до сей поры законы не 
приняты.

— И, быть может, поэтому 
люди, которые с верой ждали 
перемен, сейчас имеют много 
поводов для разочарования!

— Вот именно, все сводится к 
борьбе с этим разочарованием 
внутри себя.

Просто и точно сказано. Когда 
мы прощались, в дверях появился 
гонец из Смоленска. Это был ху­
дожник восьмитомного издания 
прозы Бориса Васильева. Он при­
вез вышедший из печати первый 
том: рассказы и повести.


