
ІОКОПНАЯ ПРАВДА Борис Васильев: победные марши неуместны
Писатели продолжают 
отвечать на вопросы «МН»:
1. Что побудило вас писать 
о войне?
2. Как соотносятся война 
в жизни и война
в литературе?

1. Я родился в зловещем 1924 году. 
Зловещем по уготованной судьбе. 
Мой год входит в состав тех четы­
рех-пяти лет, из которых война уне­
сла наибольшее количество жизней, 
а у оставшихся в живых — юность, 
весну каждого поколения, которая 
запоминается навсегда.

А писателем я вообще быть не со­
бирался. Я окончил Военную акаде­
мию бронетанковых и механизиро­
ванных войск, работал испытателем 
боевых машин и был доволен своей 
судьбой. И вдруг, до сей поры не 
могу объяснить почему, еще в пого­
нах написал пьесу «Офицер». Пьеса 
была поставлена в Центральном теа­
тре Советской армии и запрещена на 
второй премьере. Но к тому времени 
я успел возомнить себя драматургом 
и из армии демобилизовался. И 

остался у разбитого 
корыта, не имея ни 
малейшего пред­
ставления ни о чем 
ином, кроме того, 
что входит в про­
фессию инженера- 
испытателя.

На счастье, меня 
взял в свою мастер­
скую сценарных кур­
сов при Госкино Ни­
колай Федорович 
Погодин. Под его 
руководством я на­
писал свой первый 
сценарий «Очередной рейс», в 1957 
году поставленный Свердловской 
киностудией, стал профессиональ­
ным киносценаристом, членом 
Союза кинематографистов СССР.

А прозой заниматься боялся. Я 
был воспитан в преклонении перед 
русской литературой, и это сковы­
вало все мои мечты. Но жадно читал 
все, что писали тогда бывшие лейте­
нанты, мои сверстники, люди сход­
ной судьбы: Богомолов, Бакланов, 
Быков, Бондарев. Читал-читал, а по­
том вдруг ощутил что-то вроде про­
теста. Это была не моя война. Дело в 
том, что я окруженец 1941 года, вдо­

сталь наскитав­
шийся по смолен­
ским лесам без 
фронта и тыла, без 
соседей и под­
держки, без команд 
сверху и помощи 
огоньком. Я вообще 
чаще всего пишу от 
противного, мне 
надо с чем-то не сог­
ласиться. Я не согла­
сился и в 45 лет за 
полгода написал 
первую повесть «А 
зори здесь тихие». И 

все последующие повести и рас­
сказы о войне или о военном поколе­
нии — их у меня не так-то уж много — 
за редким исключением, объеди­
няют мои герои: полудети, полувз­
рослые, непрофессиональные, наив­
ные, неумелые и неуклюжие, по­
тому что таких, с моей точки зрения, 
было подавляющее большинство.

2. Мы выиграли Великую Отече­
ственную, и гордость наша, величие 
нашей победы дали нам силы не 
только пережить ее последствия, но 
и пронести свои незапятнанные зна­
мена через поколения. А за полгода 
до величайшего праздника всего 

мира, а для нас в особенности, 
именно мы во имя восстановления 
конституционного порядка поро­
дили отечественную войну, но уже 
против себя. Дело не в сравнении, 
флаг над рейхстагом и флаг над ре­
зиденцией Дудаева несравнимы, как 
несравнима трагическая фреска с га­
зетной карикатурой. Дело в суще­
стве. Разгромленные в реляциях 
бандформирования обернулись со­
противлением чеченского народа, 
защищающего землю дедов и пра­
дедов, свои семьи, жилища, мечети, 
могилы, саму жизнь и будущность в 
неравной, очень жестокой борьбе. А 
по улицам Москвы в полном консти­
туционном порядке разгуливают фа­
шисты и нацисты всех мастей, и 
«Майн кампф» можно приобрести 
без всякого труда. А груз «двести» 
летит и летит во все города и веси 
Российской Федерации, и рыдания 
матерей заглушат победные марши 
в день, который мы так почитали.

И мне не хочется сравнивать 
войну в жизни с войной в литера­
туре. Для меня сегодня этот вопрос 
звучит некорректно, потому что 
войны, как выяснилось, делятся на 
отечественные и позорные. Давайте 
сначала хоть в этом разберемся.


