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Воспоминания tyiMu/p. - 
и будущем
Борис ВАСИЛЬЕВ

Я родился в Советском Со­
юзе, но мечтаю умереть 
в России. Слиться с пра­

хом своих предков, прорасти 
зеленой травой на ее лугах, ти­
хо вздохнуть в шелесте ее бе­
резовых рощ. Может быть, да­
же не ради себя, а ради внуков 
и правнуков, которые будут 
жить в той России. Но беда в 
том, что мало кто помнит, ка­
кой была она, та Россия, кото­
рой предстоит возродиться, и я 
по мере сил своих пытаюсь со­
брать осколки разбитого вдре­
безги. По обрывкам, которые 
застал в детстве, по собствен­
ным воспоминаниям, по рас­
сказам родителей. По долгу 
совести своей.

Летом 1935 года отец полу­
чил месячный отпуск, едва ли 
не впервые с 1914-го, и взял 
меня с собой в Крым.

Это не ностальгические 
вздохи о детстве. Это носталь­
гия по временам, когда гость 
еще оставался гостем, ребенок 
— ребенком, а люди — людь­
ми. Когда Россия еще остава­
лась Россией наперекор граж­
данской войне, голоду, терро­
ру и унижению, подобного ко­
торому Россия не знала со дня 
зачатия своего. Со дня победы 
на поле Куликовом.

Мы прошли с отцом от Бай- 
дарских ворот до Алушты по 
замысловатому серпантину 
старой дороги, куски которой 
еще сохранились ниже совре­
менной автомагистрали. Мы 
шли, никуда не торопясь, отец 
учил меня есть сырые мидии и 
вареных крабов и категоричес­
ки запрещал забираться в са­
ды и виноградники, которые 
никто не сторожил. А под ве­
чер мы заходили в любое селе­
ние, где нас и кормили, и по­
или, и укладывали спать. Это 
были либо татарские аулы, ли­
бо греческие поселки, и я за­
помнил их по вкусу. По кисло­
ватому, разбавленному специ­
ально для меня татарскому ви­
ну, горьковатому молоку грече­
ских коров и ароматным взва­
рам айсоров.

Русские на побережье жили 
тогда в основном в городах да 
при санаториях, потому что 
принцип частной собственнос­
ти инерционно еще продолжал 
существовать. Россия, захва­
тывая сопредельные террито­
рии, никогда не нарушала его, 
став могучей империей, но так 
и не превратившись в оккупан­
та.

Это и позволяло ее населе­
нию сохранять дружбу и ува­
жение. И в каком бы селении 
мы ни останавливались, нас 
встречали в самом почетном 
доме, куда постепенно подхо­
дили татары и греки, армяне и 
айсоры и другие соседи, Бог 
весть каких национальностей. 
Не сразу, разумеется — они 
все были на редкость деликат­
ны, — а после того как до отва­
ла кормили нас. Потом меня 
отправляли к ребятишкам, а 
отец оставался с мужчинами 
пить вино, рассказывать "о те­
кущем моменте” и отвечать на 
бесчисленные вопросы. А я не 
знал ни татарского, ни гречес­
кого, но детский язык одина­
ков во всем мире.

Тогда Крым был цветущим 
садом. Татары издревле дол­
били ямы в скалистом грунте, 
возили плодородную землю 
из-за Яйлы и выращивали гру­
ши и яблоки, каких я более ни­
где не встречал. А греки созда­
ли сотни сортов десертного ви­
нограда и делали вина, от ко­
торых остались одни названия. 
Это был единственный в мире 
заповедник высочайшей садо­
водческой культуры глубокой 
древности. Его не смогли унич­
тожить никакие завоеватели 
— ни Османская империя, ни 
Россия. Потому что берегло 
его на редкость трудолюбивое 
и удивительно разноплемен­
ное население.

Мой родной Смоленск тоже 
отличался поразительной мно- 
гонациональностью. В первом 
классе 13-й школы со мной 
вместе учились русские и че­
ченцы, украинцы и евреи, бе­
лорусы и поляки, эстонцы и ай­
соры, татары и латыши, немцы 
и литовцы, и уж не упомню, кто 
еще. И никто никогда не инте­
ресовался твоей национально­
стью, никто и никогда. Это был 
осколок старой России, в кото­
ром мне выпало великое счас­
тье сделать первый шажок из 
детства, бережно унеся из него 

чувства естественного бытово­
го интернационализма, на ко­
тором тысячу лет стояла Рос­
сия. И ехали в нее не за длин­
ным рублем, а убегая от униже­
ний и преследования. И Россия 
равно принимала всех. Немцев 
и китайцев, болгар и армян, 
сербов и курдов. В центре Смо­
ленска длинный худой китаец 
торговал с лотка бумажными 
змеями и фонариками, айсоры 
до блеска чистили сапоги, ар­
мяне варили сладости, и никто 
никому не мешал, не унижал, 
не называл обидными слова­
ми. В России не существовало 
разделения по национальному 
признаку, существовало разде­
ление по вероисповеданию. А 
потом веру отменили, а дер­
жавно властвовать без разде­
ления подданных коммунисты 
не умели и — разделили. По 
пятому пункту в паспорте.

А ведь министром иностран­
ных дел при Петре Великом 
был еврей Шафиров, лучшим 
другом и наставником — швей­
царец Лефорт, адмиралом — 
калмык Абдурахман, генерал- 
фельдмаршалом — шотландец 
Брюс, генералом и крестником 
— абиссинец Ганнибал. А пол­
ководцами Отечественной 
войны 1812 года были потомок 
татар Кутузов, шотландец Бар- 
клай-де-Толли, грузин Багра­
тион, немец Беннигсен.

Россия не обращала внима­
ния на национальность, но це­
нила способности человека, 
его талант, ум, преданность 
долгу настолько, что уважала 
за эти качества врагов своих. 
Петр Великий расцеловал 
шведских генералов, пленен­
ных под Полтавой. Александр 
Второй вернул шпагу турецко­
му полководцу Осман-паше, 
лично принял великого имама 
Шамиля, разрешил ему посе­
тить Мекку, определил его 
младшего сына (кстати, тоже 
Шамиля) в Академию Гене­
рального штаба, и полковник 
Шамиль стал одним из героев 
русско-турецкой войны
1877-1878 гг.

Мы не просто не знаем соб­
ственной истории — мы похо­
ронили ее рыцарски-героичес- 
кий дух. Коммунистическая 
пропаганда вытравила из нас 
интернационализм, превратив 
его в “исполнение интернацио­
нального долга”, измеряемого 
количеством цинковых гробов 
да сотнями тысяч искалечен­
ных молодых жизней.

Как ни покажется странным, 
в России тоже существовало 
понятие интернационального 
долга. Позволю себе привести 
пример из семейных преданий.

С детства помню иностран­
ную открытку с заманчивой 
маркой. Я хотел было ее от­
клеить, но мама не разрешила, 
объяснив, что это — извеще­
ние о гибели ее дяди Георгия 
Ивановича Алексеева, отстав­
ного капитана русской службы. 
Во время англо-бурской войны 
в начале этого века он уехал в 
Южную Африку, где и вступил 
волонтером в армию генерала 
Девета, чтобы защищать буров 
от английского вторжения. Ве­
роятно, воевал он отважно, 
как и положено русскому офи­
церу, потому что известие о его 
гибели было подписано самим 
президентом Бурской респуб­
лики господином Крюгером. 
Так понимало свой интернаци­
ональный долг русское офи­
церство.

И эту страну бескорыстного 
благородного героизма комму­
нисты перекроили в государст­
во средневекового идеологи­
ческого неприятия, породив 
национальную ненависть, гра­
ничащую с расизмом, а кое-где 
и уже слившуюся с ним. Во 
всем мире это именуется пре­
ступлением против человече­
ства и как таковое не имеет 
срока давности.

Не имеет срока давности и 
еще одно преступление комму­
нистов: уничтожение России. 
Многим все еще трудно это 
осознать, но — верю! — внуки 
наши во всем разберутся. И ме­
сто легендарного татаро-мон­
гольского ига займет реальное 
коммунистическое. И мы долж­
ны помочь своим внукам и 
правнукам личным июньским 
выбором завтрашнего дня, ибо 
день вчерашний, коммунисти­
ческий, мы уже проходили.

По этапу.
•


