
Отец служил в трех армиях 
и прошел три войны: 1-ю ми­
ровую в царской армии, Граж­
данскую в Красной и Великую 
Отечественную в Советской. 
Детство мое и первые годы 
службы прошли в Красной Ар­
мии, учеба в военной академии 
— в Советской, а о царской мне 
кое-что рассказал отец, и я хо­
чу разобраться и понять, что мы 
приобрели, а что утратили, пос­
ледовательно переходя от ар­
мии к армии и дойдя наконец- 
таки до армии русской, пере­
живающей сейчас трудный 
этап не только становления, но 
и осмысления. И начну с цар­
ской, поскольку наши военные 
корни все-таки оттуда.

Миф о богатстве “золото­
погонников”, столь популярный 
в моем детстве, не имеет под 
собой никакой реальной осно­
вы: состоятельные юноши шли 
в элитные части, в армию же 
поступали отнюдь не князья 
Оболенские. А офицер в цар­
ской армии не получал ника­
кого Казенного обмундирова­
ния, а приобретал его за соб­
ственные деньги. Если учесть 
три обязательных комплекта: 
повседневный,полевой и па­
радный, соответствующую им 
амуницию, обязательные лай­
ковые перчатки и прочую ме­
лочь, то субалтерн-офицеры 
(первая офицерская долж­
ность) и даже командиры рот 
не сводили концов с концами 
при условии, что завтракали 
булкой с чаем, а ужинали че­
рез день. По свидетельству 
историка П. Зайончковского, 
субалтерн-офицеру (подпору­
чику) не хватало в месяц 10 
руб., а командиру роты 4, по­
чему офицер в те времена по­
лучал согласие командира 
полка на женитьбу только по 
достижении им должности ко­
мандира батальона. Очень 
продуманная традиция, над ко­
торой не худо поразмышлять, 
учитывая, как обставлялось са­
мо командирское согласие.

Для того чтобы его полу­
чить, офицер обязан был при­
вести свою избранницу в на­
значенный день в Офицерское 
собрание полка. Там он пред­
ставлял ее командиру, полко­
вым товарищам и.присутству­
ющий дамам. С нею мило бе­
седовали, командир полка при­
глашал ее на тур вальса, пос­
ле чего ею усиленно занима­
лись дамы. На следующий 
день потенциальный жених по­
лучал либо согласие команди­
ра, либо несогласие с обяза­
тельным объяснением причин.

Русское офицерство стро­
го блюло кастовость даже в
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мелочах. Так, после службы 
все офицеры обязаны были 
обращаться друг к другу толь­
ко по имени-отчеству и толь­
ко на “вы”: никакого панибрат­
ства не допускалось, но ведь и 
полковника звали вне службы 
просто Иваном Петровичем. 
Это сплачивало офицерский 
состав, рождало ощущение 
“своего” полка, офицерской 
семьи, товарищества, почему и 
изгнание из полка—такое слу­
чалось— переживалось прови­
нившимся очень болезненно, а 
порою означало вообще конец 
военной карьеры.

За что полагалась столь 
суровая кара? Прежде всего 
за неисполнение честного 
слова, кому бы оно ни было да­
но. За оскорбление женщины 
и женского достоинства. За 
отказ от дуэли, которые под­
спудно существовали в армии 
вплоть до мировой войны. За 
шулерство за карточным сто­
лом и невыплату карточного 
долга. За воровство и жульни­
чество, за дебош и скандал в 
публичном месте, а позднее по 
мере демократизации армии 
и за рукоприкладство.

Конечно, я перечислил да­
леко не все, что был обязан со­
блюдать русский офицер. Ну, 
к примеру, он не имел права 
заходить в трактиры, кабаки и 
третьеразрядные рестораны, 
кроме станционных, и курить на 

улицах. Дело не в списке зап­
ретов, дело в том, что неукос­
нительное исполнение опре­
деленных, веками отлаженных 
правил и было в сущности 
офицерской честью, о которой 
сейчас так много и так путано 
говорят. Говорить-то можно — 
выучить нельзя, поскольку 
честь—внутреннее нравствен­
ное достоинство человека. 
Внутреннее, значит, подлежа­
щее воспитанию, выращива­
нию, но никак не обучению: 
можно назубок выучить Уго­
ловный кодекс,но нравствен­
ности от этого не прибавится.

Однако молодые команди­
ры Красной Армии, неоднок­
ратно наблюдавшие проявле­
ния офицерской чести, пыта­
лись воскресить лучшее е сво­
ей среде. Домов офицеров 
тогда не существовало, по вы­
ходным молодежь часто соби­
ралась у нас (отец был на ред­
кость гостеприимен) попить 
чайку, послушать романсы в 
отцовском исполнении, по­
смотреть, как танцуется вальс, 
и поучиться ему. Я не помню, 
чтобы они хотя бы раз пили 
вино или водку, хотя бы раз 
сказали что-либо двусмыслен­
ное, не говоря уже о неприлич­
ностях. Нет. Они искренне хо­
тели стать не просто такими 
же, как их вчерашние против­
ники, — они мечтали стать луч­
ше. Не успели: почти все 

сподвижники отца по граждан­
ской войне были уничтожены 
в годы озверелого антиармей- 
ского террора 1937 — 1938 гг. 
Их место заняли молодые, в 
подавляющем большинстве 
невоевавшие командиры, зна­
ющие об офицерстве лишь то, 
что рассказывала советская 
пропаганда: пьяницы, трусы, 
дебоширы, мародеры, палачи и 
т.п. Ниточка оборвалась, ис­
тинное представление о цар­
ской армии и офицерской че­
сти исказилось до дешевой ка­
рикатуры, и замполиты всех 
рангов стали усиленно вне­
дрять идею особой чести со­
ветского офицера, основой ко­
торой служило не разумное 
подчинение, но слепое послу­
шание, иерархическое нера­
венство. В офицерском корпу­
се исчезло товарищество, чув­
ство своего полка, право пос­
ле службы видеть в вышесто­
ящем просто старшего по воз­
расту, а отнюдь не старшего по 
званию, что неизбежно приве­
ло к расслоению в офицерс­
кой среде сообразно с коли­
чеством просветов на погонах, 
чего никогда не было и быть 
не могло в царской армии. На­
дутая чопорность всегда бро­
сается в глаза, всегда смешна 
и нелепа. И я вспоминаю ве­
чер в военном городке под 
Миллерово, когда к отцу подо­
шел молодой взводный.

— Вечер добрый, Лев Алек­
сандрович. Тут такое дело, 
мать у меня померла.

— Примите мои соболез­
нования, Степан Иванович. Пе­
редайте эскадронному, что я 
отпускаю вас на неделю. И 
пусть озаботится о венке от 
нашего полка.

Таковы были отношения 
среди красных командиров, бе­
режно унаследованные ими от 
царской армии. И это при 
массовой полуграмотности и 
абсолютной нищете.

Ни у кого, решительно ни 
у кого не было не только ме­
бели, но даже посуды. И у нас 
не было. При частых переез­
дах из одной части в другую 
мы брали с собой три чемо­
дана да два огромных ящика 
с книгами. Этб было един­
ственным излишеством, но 
книги наши были доступны 
всем желающим, потому что 
библиотек в военных городках 
я что-то не помню. А вот то, что 
в день приезда мы получали 
комплекты постельного белья, 
стандартную посуду и необхо­
димую мебель с инвентарны­
ми номерами, помню отлично.

Так, может быть, реформи­
ровать армию следует не толь­
ко снаружи, но и изнутри? По­
ра понять, что иерархическое 
расслоение не достоинство, а 
огромный недостаток всего 
офицерского корпуса, просто 

обязанного стать единой се­
мьей хотя бы в полках.

И еще несколько сообра­
жений. Все армии в Европе 
родились в эпоху феодализма, 
несут на себе его родимые 
пятна, и это данность, которую 
следует учитывать. Это и осо­
бая форма, и любовь к пара­
дам, и чинопочитание в разум­
ных проявлениях, и чувство 
личной ответственности, и 
многое другое. Офицеры тре­
буют особого внимания и осо­
бого уважения, что вполне ес­
тественно, учитывая данную 
ими присягу, исполнять кото­
рую они обязаны, не щадя соб­
ственной жизни, но всемерно 
щадя жизни своих солдат. И 
здесь огромную роль играют 
полки, представляющие собой 
не только замкнутые хозяй­
ственные и культурные струк­
туры, но и блоки, из которых 
строится вся армия.

У Наполеона были тридца­
тилетние маршалы и не было 
ни одного командира полка 
моложе пятидесяти, а уж он­
то знал, кто лучше всех спосо­
бен подготовить солдат и офи­
церов к боевым действиям. 
Русская армия это тоже пони­
мала, и если в ней были похо­
жие дивизии, то схожих полков 
не было, как не бывает схожих 
семей. Каждый полк имел 
свою историю, свои традиции, 
свои легенды,своих героев и 

чудаков, своих высоких шефов- 
покровителей, свои особые 
жалованные трубы, значки и 
штандарты. Это превращало 
полк в семью, а дальновидный 
командир через офицерское 
собрание превращал в семью 
офицеров, где все было важ­
ным, даже выбор невесты для 
сослуживца.

А есть ли у нас полки, в ко­
торых найдутся восторженные 
певцы полковой истории как 
писаной, так, что важнее, и не­
писаной? Не убежден, все за­
давил привычный официоз: 
комнаты Славы, боевые марш­
руты, диаграммы, портреты. Все 
это, безусловно, необходимо, 
только индивидуальность рож­
дается не из общего, а из час­
тного. Из легенд, тайн, неофи­
циальных воспоминаний, анек­
дотов, фантазий и тому подоб­
ного. А какие уж тут фантазии, 
когда в нашей армии и доселе 
почему-то сохраняются фран­
цузские воинские звания. Лей­
тенант, сержант. А почему не 
поручик и унтер-офицер, как 
было в российской армии, как 
есть во всех армиях славянс­
ких государств? Либо забыли, 
либо вообще не знают об этом. 
Скорее первое, ибо уж чему- 
чему, а забывать нас Советс­
кая власть научила.

Красная Армия, первое пе­
редаточное звено от армии 
царской к армии современной, 
потерпела сокрушительное 
поражение от коммунистичес­
кого террора накануне Вели­
кой Отечественной войны в 
1937—1938 гг., потеряв прак­
тически весь высший команд­
ный состав, и тем не менее ис­
полнила свой воинский долг. 
Это ведь она, Красная Армия, 
мучительно отступая от Брес­
та до Москвы, легла костьми, 
выигрывая время для строи­
тельства Советской Армии. И 
как ни странно, Геббельс был 
совершенно прав, во всеуслы­
шание объявив о ее полном 
разгроме. Он только не учел, 
что Красная Армия, погибая в 
подмосковных снегах, дала 
возможность родиться своей 
преемнице — Армии Советс­
кой. Могила Неизвестного 
солдата — это ведь памятник 
Красной Армии. Это перед 
нею, перед Красной Армией, 
склоняет головы каждое новое 
поколение, все мы и главы всех 
государств, прибывающих в 
Москву.

Слава ей, непобедимой и 
легендарной. Она с честью 
исполнила свой долг.

Фото 
Анатолия ЯКУШЕВА.


