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не волен г 
в собственной чести
Писатель Борис Васильев верит, что люди приходят в себя

ПЕРСОНА

— Борис Львович, как люди 
находят свое призвание?

— Каждый по-своему. Как я 
стал писателем? Случайно... Во- 
обще-то я мечтал стать истори­
ком. Но к чтению хорошей лите­
ратуры приобщился еще в детст­
ве. У нас в семье было принято 
устраивать по вечерам читку 
вслух. Мама занята вязанием или 
штопкой, отец что-нибудь чинит, 
а сестра читает вслух.

Служа в армии, я вдруг неожи­
данно для себя написал пьесу 
«Офицер». Ее принял Алексей 
Попов в театре Советской Ар­
мии, хотя вначале как следует 
погонял: «Пьеса ваша, голубчик, 
написана человеком из зритель­
ного зала. А нужно, чтобы она 
была написана на сцене. Вот я 
распоряжусь, и вас будут пускать 
на все наши спектакли. Походи­
те, поучитесь!» «Но ведь я слу­
жу»... — «Вы уж выбирайте, мо­
лодой человек. Хотите писать для 
театра учитесь!..» И я ходил 
на все спектакли, приезжал из 
Горького, где служил, некоторые 
смотрел по нескольку раз.

Служил я тогда испытателем 
бронетехники. Подал рапорт об 
отставке в связи с переходом на
творческую работу. Как на меня орали 
мои начальники! И уговаривали, сулили 
повышение звания и увеличение оклада, 
угрожали, шантажировали... Но я стоял 
на своем: «Согласно Уставу имею право 
два раза в год подавать рапорт по на­
чальству. И всякий раз буду писать одно 
и то же». Наконец генерал махнул рукой: 
«Пусть катится! Еще нахлебается на гра­
жданке, сам приползет обратно!»

Я не приполз. Жили мы с женой очень 
бедно, голодно, нуждались страшно. Но 
она все вытерпела, кормила, поила, зара­
батывала свои 98 рублей — на это мы и 
жили. Дети войны — много ли нам было 
надо! В общем, если бы не Зоря, ее вера 
в меня, терпение, ее поддержка и забота 
— никогда бы не стал писателем... Так 
что надо верить и рисковать.

Кстати, о семейном бюджете Василь­
евых сегодня. У него пенсия — 378 
тыс., у жены — 368 тыс. Выручает 
только указ президента России: в нем 
названы 82 выдающихся деятеля лите­

ратуры и искусства Российской Феде­
рации, которым ежемесячно выплачива­
ют по 10 минимальных окладов — при­
мерно 640 тыс. А на гонорары рассчи­
тывать трудно: издательства заключают 
договора, выплачивают, скажем, за один 
том из восьми, а потом прогорают. Го­
норары в газетах и журналах тоже не­
большие...

— Почему вы так много пишете о 
войне?

— Это долг перед павшими товарища­
ми. А долги надо отдавать... Я же фрон­
товик.

На фронт пошел добровольцем в 17 
лет, по окончании 9 классов. Записался в 
истребительный батальон. Через две не­
дели батальон разгромили, и я попал в 
первое свое окружение...

Потом было второе окружение, третье... 
В бою под Вязьмой тяжело контузило: оч­
нулся в прифронтовом лазарете, оглох­
ший, почти ослепший. Три месяца в гос­
питале, в Костроме. Был признан негод­

ным к строевой... Так что война 
для меня — незабываемое.

— Борис Львович! У вас по­
стоянно выходят новые вещи, 
полно планов... Зачем вам жур­
нал «Московский клуб», почему 
вы согласились после смерти 
Алеся Адамовича возглавить 
совет членов—учредителей
журнала?

— Для меня это разрядка, от­
душина. Вот засядет в голову 
острая социальная или политиче­
ская проблема — и я не могу 
писать свои романы, пока не вы­
скажусь по этой проблеме! Ведь 
это же моя страна, меня касает­
ся все, что с ней происходит. 
Понимаете? А жизнь все время 
подбрасывает ребусы, время у 
нас такое. Вот напишу публици­
стическую статью, отдам в жур­
нал «Московский клуб», а уж 
что они с ней сделают, где напе­
чатают — это меня не волнует. 
Теперь я могу возвращаться к 

8 своему новому историческому 
ь- роману об Александре Невском 
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ё История отечественная повто- 
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ѳ четвертый период Смутного вре­

мени, когда подавляющая часть 
населения утрачивает общенародный 
смысл существования. Люди страдают. 
Человеческая психология за века мало 
изменилась. Люди страдают сегодня, как 
и тогда. Наша история прорастает в сего­
дняшних днях.

И придет, обязательно придет ста­
бильность, первые признаки уже есть. 
Там, где люди по-настоящему почувст­
вовали себя хозяевами жизни, — там 
быстрее начнется подъем. У нас такой 
огромный запас природных ресурсов, 
такой могучий духовный потенциал на­
рода, задел принципиально новых науч­
ных идей и современнейших техноло­
гий, что мы просто не можем не вы­
браться из болота. Это время не за го­
рами, поверьте мне как военному инже­
неру и историку!.. Мне очень хочется, 
чтобы люди не отчаивались.

— Национальные проблемы терзают 
нас с невыносимым постоянством. 
Можно ли их решить вообще?

— В детстве я читал ошалело, без вся- I 

кой системы. В одном уже забытом жур­
нале я наткнулся на интереснейшую ста­
тью. Помню ее до сих пор.

Основной пафос статьи сводился к мыс­
ли, что наиболее яркие способности чело­
века чаще всего зарождаются в результа­
те вливания «инородной» крови. Статья 
доказывала это на примерах русских ге­
ниев: абиссинская кровь у Пушкина, 
шотландская — в Лермонтове, татарская
— в Кутузове, Танееве, Аксакове, Турге­
неве...

Ни в одном из документов царской Рос­
сии не существовало пресловутого «пято­
го пункта». Граждане России указывали 
лишь свое вероисповедание, и крещеный 
татарин, еврей или калмык пользовались 
теми же правами, что и православные 
русские. Ценились личные качества, вер­
ность России и преданность государю. 
Отечественная общеобразовательная ис­
тория неустанно подчеркивала: Багратион
— грузин, а Барклай-де-Толли — шот­
ландец.

Распределение людей по национально­
стям — изобретение советской власти. 
Россия и стала Россией благодаря естест­
венно сложившейся практике бытового 
интернационализма. Да вспомним исто­
рию: мы, подавляющее большинство на­
селения России (то есть собственно вели­
короссы), этнически нечистокровны. Мы 
многократные метисы. Рассуждать у нас 
о чистоте расы? Это либо полнейшее не­
знание реальной биографии народа, либо 
сознательное игнорирование ее.

Как то, так и другое равно оскорби­
тельно для русского человека.

Величие России не во внешних, а во 
внутренних чертах ее народа. В его ред­
кой талантливости, мудром терпении, 
приспособляемости, бытовом интернацио­
нализме.

На прощание он подарил мне велико­
лепно изданный двухтомник. Серия на­
зывается «Россия. История в романах».

Книга первая — «Русские на Балка­
нах. Были и небыли». Книга вторая — 
«Господа офицеры». На обороте супер­
обложки слова автора: «Для меня они 
были, есть и останутся господами офи­
церами — не по рождению и не по 
должности, а по складу души. Только 
господин способен распоряжаться соб­
ственной жизнью и не волен в собст­
венной чести...»
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