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БОРИС ВАСИЛЬЕВ: СМОТРЕТЬ В ЛИЦО ИСТОРИИ
Ему 75 лет. Родился 21 мая 1924 года в Смоленске. 
Прапрадед был генерал, герой 1812 года. Родной дед 
и двоюродный дед - участники процесса 193-х; в Америке, 
в штате Канзас, строили коммуну по типу Фурье, растратили 
наследство и явились домой без гроша. Один из них готовил 
в Тульскую гимназию сына Толстого Сергея Львовича. 
Провинциальный род, крепко, по словам писателя, влипший 
в российскую историю.
Отец военнослужащий, с 1915 года на фронте, командовал 
ротой, в советские годы заместитель командира полка. 
А сам Васильев? Участник обороны Москвы. На фронте с 8 
июля 1941 года. Дважды выходил из окружения. Учился 
в полковой кавшколе под Мичуринском, разбомбленной 
в день, когда назначили выпускные экзамены.
В 1948 окончил Бронетанковую академию. Испытывал танки. 
В 1954 написал пьесу "Танкисты", поставленную и туг же 
запрещенную Политуправлением без объяснения причин. 
Знаменитый, любимый читателями автор. Последние книги 
“Утоли моя печали..." (1997), "Картежник и бретер, игрок 
и дуэлянт" (1998), "Скобелев" (1999) - исторические романы. 
Ощущает сердцем взаимосвязь эпох. То, о чем сказала 
Ахматова: "Как в прошедшем грядущее зреет, Яак в грядущем 
прошлое тлеет".
Патриот России. Курит "Беломор". К национальной 

дает „.........._
- Два названия ваших книг, Борис 

Львович, став крылатыми фразами 
XX века, вошли в словарь Душенко: 
"В списках не значился" и "Не стре­
ляйте в белых лебедей".

- Возможно, возможно... Я этот сло­
варь не видел.

- Я бы прибавил к ним "А зори 
здесь тихие". С этой книги, если не 
ошибаюсь, Васильеврачал жизнь пи­
сателя-профессионала. Однако не 
сказать, чтоб вы участвовали в лите­
раторской тусовке. И могли бы по­
вторить межировское: "Не вовлекай­
те, бога ради, в сумятицу и толчею, я 
в вашем пионеротряде, товарищи, не 
состою". Живете на отшибе. За горо­
дом. Почти не бываете в Москве. Все 
глубже уходите... в историю.

- К истории я тяготел и раньше. Исто­
рические монографии всю жизнь читал 
как роман. С восторгом и удовольствием.

- Писатель Петр Боборыкин при­
думал в XIX веке слово "интеллиген­
ция". Социальная группа? Прослой­
ка? Когда возникла у вас озабочен­
ность судьбами русской интеллиген­
ции, ставшая как бы лейтмотивом?

- В 1974, что ли, году... не знаю... У 
каждого писателя свои подходы, тут 
правила нет... У меня начинается с тре­
вожной мысли, что об этом надо расска­
зать. Еще не знаешь, что именно. Я 
вдруг понял, что исчезает на глазах на­
ша интеллигенция. Долго соображал, 
как к этой теме подойти. Вовремя 
вспомнил, что ближайшая родня моей 
матушки - самый благодатный матери­
ал. Расспросил маму, еще жива была 

'WK9; все, что мог. Припомнил с тру­

дом, что жил в имении деда своего, это 
Высокое, в 22 верстах от Ельни, там его 
могила в селе Уварово и горы щебня на 
месте имения, война прошла. Я там был, 
водили смоленские друзья, показывали, 
где я маленьким жил у деда. Помню, 
было мне года 4 или 5, здесь меня хва-

^тсяс^рд

танула копытом по лбу белая кобыла 
Светланка. Отец шутил: ты стал писате­
лем после этого удара. Мальчишки нау­
чили: вытащить из хвоста волос на лес­
ку. И я подошел сзади. Ей это не понра­
вилось. Она не ударила, а отшвырнула 
меня. Я перепугался, сразу заорал. В 
1974-м решил рассказать о своих дедах. 
Воспользовался мемуаром Сергея Тол­
стого "Очерки былого". Узнал много ин­
тересного. Узнал, что один из предков 
моих был довольно богатым псковским 
помещиком. Не ужился при дворе у Ни­
колая Павловича. Был сослан в свои 
имения с приказом не появляться ни в 
Петербурге, ни в Москве. Сидеть там.

- Скобарь?
- Скобарь. А вы откуда это слово 

знаете?
- Из стихов Ахматовой. "Деревен­

скую девку-соседку не узнает весе­
лый скобарь". Скобарь - обидное про­
звище псковичей.

- Мой скобарь совершил неординар­
ный поступок: женился на крестьянке. 
На 16-летней девочке. Взять крестьянку 
в "гарем" было тогда парой пустяков. А 
он обвенчался. Решительно порвал со 
всем светом. Она ему родила десяте­
рых детей. 7 мальчиков и 3 девочки. И 
все стали какими-то заметными людь­
ми. Вот об этом я и написал свои "Были- 
небыли". Первый исторический роман. 
И потом, возвращаясь к истории, кру­
тился вокруг своего рода. Когда роман 
вышел, мне позвонил Натан Эйдель­
ман. Роман похвалил, говорит: "Что ж 
ты о своем прапрадеде не пишешь? Ли­
хой был поручик. Приятель Пушкина. 
Тебе пушкинисты расскажут". И правда, 
рассказали. Вот и получился "Картеж­
ник и бретер’.

- А почему возникло ощущение, 
что интеллигенция исчезает?

- Вымирать стала. Заметно. Отцов­
ские, материнские друзья. Родичи. То 
поколение, которое пришло из старой 
России. Они частично через ГУЛАГ про­
шли, частично война выбила. И оконча­
тельно в 60 - начале 70-х. А преемст­
венность...

- Не получилась?
- Нет. Потому что русская интелли­

генция была дворянской. Не то чтоб
особых кровей, ничего по­
добного. Была независи­
мой. А у нас служивая. 
Мгновенно перестала быть 
общественной силой.

- Вам нравится тер­
мин Солженицына "обра- 
зованщина"?

- Я не люблю таких хи­
трых слов, но термин пра­
вильный. Независимость 
заменили образованием. 
Неадекватная замена.

- Независимым мо­
жет быть только состоя­
тельный.

- Точно. Интеллиген­
ция и была состоятельной. 
Без куска хлеба остаться 
не могла.

- Потому что кресть­
янство кормило.

- Ну, это... естествен­
ное дело. Не надо мне тут 
советские формулировки 

проводить. Человек становится состоя­
тельным, когда на него кто-то работает. 
Ни намыть золота, ни отчеканить моне­
ты он не может. Не получается. Взамен 
ты что-то другое даешь, не правда ли? 
Продаешь знания, опыт. Хозяйственную 
организацию. Что хотите.

- Пушкин вырос на оброке?
- Это прямой обмен. Другое дело, 

что раньше эксплуатация была более 
жестокой. Но то была монархия, мы от 
нее отказались. Ввели иную систему. 
Интеллигенция была и политически не­
зависима. Потому что указ Екатерины 
приравнял дворянина к царю. И царь 
именовался "первым дворянином Рос­
сии". Всего лишь. Это позволило знаме­
нитому Луневу - помните? - сказать: 
"Вы свинья, Николай Павлович". Это го- 
су-да-рюі! И ничего с ним не случилось. 
Его, дворянина, нельзя было наказать 
розгами, сказать "ты". Он относился к 

привилегированному сословию! Со все­
ми вытекающими последствиями. Дво­
ряне были свободными, не боялись. Ког­
да интеллигенция боится, что ее оста­
вят без зарплаты, уволят со службы, не 
дадут квартиру, какая это к черту интел­
лигенция. Это неизвестно что...

- Роман "Утоли моя печали..." за­
канчивается сценой: Ивана Каляева 
навещает в тюрьме Елизавета Федо­
ровна, вдова убитого им великого 
князя Сергея Александровича, прямо­
го виновника ходынской трагедии. Ка­
ляев просит не ходатайствовать пе­
ред государем о даровании жизни: "Я 
не приму помилования. Нас разделя­
ют горы трупов Ходынки и сотни ты­
сяч разбитых человеческих сердец". 
Учитесь смотреть в лицо истории, лю­
ди, призывает Каляев. Роман вышел, 
когда поднялась волна внезапного по­
клонения Николаю II. Писатель часто 
вступает в противоречие с общест­
венным настроением. Идет вразрез с 
общим мнением. Вы ощущали внут­
реннюю оппозицию этой волне?

- Смотря что считать общественным 
мнением. Русская интеллигенция нико­
гда не любила Николая II. И никто за 
него в гражданскую войну шашки не об­
нажил. Ни одна армия. Защищали Учре­
дительное собрание.

- Помните пророческую эпиграм­
му Бальмонта "Наш царь", 1906 год: 
"Наш царь - Мукден, наш царь - Цуси­
ма, /Наш царь - кровавое пятно"? А 
кончается так: "Он трус, он чувствует 
с запинкой, /Но будет, час расплаты 
ждет. /Кто начал царствовать - Хо­
дынкой, / Тот кончит - встав на эша­
фот".

- И у меня к Николаю такое же отно­
шение. Это незадачливый царь, кото­
рый принес России много горя, очень 
много. Другое дело мученическая 
смерть, но Господи Боже мой, куда ж 
деться? Сам виноват, сам до этого до­
вел. Его дед Александр II проводил в 
жизнь реформы. Прекрасные, кстати, 
были реформы. Все прекрасные. Хотел 
ввести конституционную монархию. Рос­
сия ожила. Александр III немедленно 
все остановил. Водку пил стаканами. И 
когда помер, к Николаю II приехала де­
легация из Твери. Спросили: государь 
наш, как насчет реформ? Он сказал: все 
будет, как решил мой батюшка. То есть 
ничего, забудьте думать. Интеллигенция 
от него враз и отвернулась: ах так, ну, 
черт с тобой, ты не наш государь. А 
ведь могло бы в России все произойти 
по-другому. Не было бы страшной граж­
данской войны.

• - Откуда ж такой всплеск покло­
нения? Едва не объявили святым.

- Дело в том, что мы удивительный 
народ. Талантливы очень. Эмоцио­
нальны чрезвычайно. Все, что хотите, 
при нас. А исторической памятью Бог 
обидел.

- Разве по мужской линии не пе­
редается?

- Никак не передается. Должна пе­
редаваться воспитанием. А с воспитани­
ем у нас швах. Полный провал. Привить 
уважение к минувшему (Б.В. ударяет на 
первом слоге. - В.П.) и пониманию ми­
нувшего можно только дома в детстве. 

Никакая школа не в состоянии. Тем бо­
лее по мифологизированным учебни­
кам. Где все за уши притянуто. И еще 
одно мы придумали: всем подряд давать 
одинаковое образование. Ни в одной 
стране такого не существует. Потому 
что дети разные. Начальное - пожалуй­
ста. Дальше уж извините. Будет из вас 
толк, не будет толку. А у нас что в де­
ревне, что в городе.

- Унификация...
- Полная. И получаем человека, у 

которого нет исторической памяти, ко­
торый готов то одни монументы воздви­
гать, то другие. Потому что ничего не 
по-ни-ма-ет. За незнание не побранишь, 
а вот за невежество. Невежество не­
простительно.

- Греки представляли невежество 
в грандиозном образе трагического 
рока.

- Вот мы и сделали этот рок. Пушкин 
подметил: ленивы и нелюбопытны. Ле­
нивы да, ленивы все, не только русские, 
а мы нелюбопытны. Убийственную хара­
ктеристику Александр Сергеевич нам 
выдал.

- Он был дьявольски умный...
- О-о-о!.. Нелюбопытство проскаль­

зывает черт знает в каких вещах. Вот 
слушаешь выступление. Я понимаю: 
политика - и лозунги, и желание по­
нравиться, и щегольство хлесткой фра­
зой... Но вот искренне уважаемый 
мной Борис Николаевич... Корреспон­
дент - уже давно это было - спраши­
вает: кто из русских государей вам 
ближе всего по духу? "Петр I", - не за­
думываясь, отвечает Борис Николае­
вич. Какой Петр, Господь с тобой! Тебе 
Александр II близок, но ты про него ни­
чего не знаешь. А Петра в кино ты ви­
дел. Там Симонов орет. Очень хоро­
шо. Прелестная игра. А про Александ­
ра II не было фильма. Мы ж только по 
фильмам свою историю знаем. Книг 
мы не читаем... Петр, - да, гениальный 
человек, никто не спорит. Но методы у 
тебя иные. Ты изучи реформы Алек­
сандра, а не спонтанные действия Пет­
ра Великого. Сегодня одно, завтра дру­
гое... А в результате в России погиб ка­
ждый четвертый. Хорошая плата за 
русское окно в Европу. Четверть насе­
ления подрубил под корень. Сделал 
благое дело, совершенно верно. Но це­
на какая. Несоразмерная. Значит, вто­
рой раз по этому пути идти не надо. 
Что тебе этот Петр I? Александру II па­
мятник так и не поставили. Зато недав­
но в Москве поставлены аж два Петра. 
До этого здесь Петру никто памятники 
не ставил. Обращали вы внимание на 
этот казус? Здесь Петр родился, здесь 
крестился, женился, короновался на 
царство. А ни одного монумента Моск­
ва ему не поставила. Почему? Потому 
что Красная площадь была залита кро­
вью - девять тысяч отрезанных голов. 
И москвичи никаких памятников допус­
тить не могли. А сейчас Дзержинско­
го на место волочь собираются. С хо­
лодными руками, как выразился дум­
ский знаток истории.

Владимир 
ПРИХОДЬКО.

Фото Александра
ВОЛОДИНА, ig]
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