
Писателю Борису Васильеву исполнилось 75 лет. Известность 
принесла ему повесть о войне “А зори здесь тихие” и 
поставленный по ней нинофильм. Затем в этот ряд встали 
остросоциальные (и тоже энранизированные) повести “Самый 
последний день”, “Не стреляйте в белых лебедей”, исторический 
роман “Были и небыли”. Известен писатель и своей 
публицистикой. Он из тех, кто руководствуется правилом “не могу 
молчать”, когда того требует злоба дня.
Мы беседуем с Борисом Васильевым в его кабинете на втором 
этаже дома, окруженного лесом, на окраине подмосковного 
Солнечногорска.

— Борис Льво­
вич, вам не ка­
жется стран­
ным то, что про­
исходит сегодня 
в России и в 
мире? Заканчи­
вается XX век с 
его трагически­
ми уроками ■ 
две мировые вой­
ны, кровавый 
расцвет и стре­
мительный крах фашизма, 
взлет и падение мирового ком­
мунизма, драма "холодной вой­
ны"... И что мы имеем сегодня? 
Россия, победившая фашизм, 
терпит собственных доморо­
щенных нацистов. Вновь подни- ■. 
мают голову ирвутся к бласти - 
кдмйі(ЛйсШичесКие ре в дКщ ис­
ты. В Европе — пылающая Юго­
славия... Мы повторяем одни и 
те же ошибки. Не можем или не 
хотим усвоить уроки истории? 
Или всероссийские беды послед­
него десПгГіилет[ія,‘затянувшее- 
ся всенародное унижение — не 
случайность? Может, это неиз­
бежная кара за грехи, которые 
мы не желаем признать, честно 
их искупить?

— Очень многие из нас не по­
нимают и не признают, что боль­
шевики и советская власть совер­
шили величайшие преступления 
перед собственным народом. В 
течение многих десятилетий со­
ветское государство искусствен­
но выращивало новый вид людей. 
Вместо гомо сапиенса появился 
гомо советикус — не человек ра­
зумный, а человек обучаемый...

—Запрограммированный, за­
кодированный?

— Называйте как хотите. Важ­
но, что мы, советские люди, ра­
зучились размышлять. Отсюда - 
Анпилов и его орущие бабушки. 
Мне их жалко, но я понимаю, что 
тут ничего не поделаешь: они так 
обучены... Уродливое социально­
нравственное наследство, до­
ставшееся нам от недавнего про­
шлого, продолжает держать нас 
за горло. Эта болезнь трудноиз­
лечимая, она проявляется в самых 
разных симптомах. Сегодня, на­
пример, коммунистические пере­
житки очень ясно видны в прояв­
лениях национал-шовинизма по 
поводу югославских событий. Да, 
американские “миротворцы” и их 
союзники по НАТО совершили 
роковую ошибку и пошли на пре­
ступление, которому нет и не мо­
жет быть оправдания. Да, варвар­
ство “цивилизованного сообщест­
ва” заслуживает осуждения и про­
теста. Но швырять яйца и чер­
нильницы в американское посоль­
ство, бить стекла и мочиться на 
ступени парадного подъезда - не 
меньшее варварство. А если при 
этом кричать: “Не дадим в обиду 
братскую Сербию!”, то это про­
сто глупо. При чем тут братская 
Сербия, когда одинаково страда­
ют все народы и народности, на­
селяющие Югославию?

—Да, был эмоциональный пе­
рехлест на грани уличного хули­
ганства, согласен. Но можно и 
понять людей, охваченных пра­
ведным гневом. Ведь сербы для 
нас действительно братья-сла­
вяне, православные единоверцы, 
страдающие в этническом кон­
фликте, и когда страны НАТО 
выступили на стороне албан­
цев...

новится жертвой? Не в этом ли 
состоит главный грех, за кото­
рый сегодня мы все наказаны?

— Интересная мысль. Но я бы 
на ней не настаивал. Противосто­
ять коммунистическому насилию 
было трудно( почти невозможно. 
Объективная логика исторических 
событий оказалась для нас неми­
лосердной, жестокой.

— В истории всегда есть ло­
гика?

— Железная. Важно ее вовре-

то всем нам будет хорошо...
— При этом Чернышевский и 

его единомышленники не учиты­
вали главного: делай себе хоро­
шо, но не за счет другого. У нас 
это невозможно по причине пат­
рицианско-плебейского разрыва, 
от которого не так-то легко изба­
виться. А большевики полагали, 
что это проще простого, и броси­
ли в толпу рабов лозунги: “Рабы 
— не мы!", "Грабь награбленное!" 
«Кто был ничем, тот станет всем!”

Борис ВАСИЛЬЕВ:

НЕУСВОЕННЫЕ УРОКИ,
НЕИСКУПЛЕННЫЕ ГРЕХИ

— Да плевать они хотели на 
албанцев, как и на сербов!.. Аме­
риканцы со своими союзниками, 
по-моему, никого ни от кого не за­
щищают, а хотят уничтожить по­
следнее коммунистическое госу­
дарство в Европе, вырвать из ев­
ропейской почвы корни агрессив­
ного национализма.

— Цель, оправдывающая аг­
рессию, гибель людей под бомба­
ми?

— Цель-то благая, но средст­
ва негодные. Ракеты и бомбы ле­
тят в поезда, в мирных жителей, 
в беженцев, независимо от их 
национальности... Но я не об 
этом. Обратите внимание, как 
сработал в России рефлекс наци- 
онал-шовинистической солидар­
ности. Наших бьют! Не дадим в 
обиду братьев по расе и вере! 
Записывайтесь в добровольцы! 
Типичная реакция бездумной, но 
хорошо обученной массы. Вот как 
основательно воспитали нас 
большевики. Этот исторический 
урок так нагляден, что было бы 
странно его не усвоить.

— Как вы думаете, был ли 
приход большевиков к власти 
исторически неизбежным?

— Это были маргиналы, сумев- "гражданина, 
шие захватить власть... Маргинал 
—это интеллигент, не вписавший­
ся в контекст истории. Социаль­
ное происхождение неважно, там 
были выходцы из дворян, из раз-, 
ночинцев, даже из рабочих и кре­
стьян, важно другое: в них пре­
обладали общие, сближавшие и 
объединявшие их качества — 
энергичность, напор, целеустрем­
ленность... Отличные ораторы, 
агитаторы, они заряжали толпу 
своей энергией, гипнотизирова­
ли ее и вели за собой. Обманутая 
масса не догадывалась, что по­
ступает в рабское услужение к 
этим людям, помогает им стреми­
тельно двигаться к цели.А целью 
было вовсе не народное счастье, 
а безраздельная власть над этим 
самым народом.

— Не ложится ли часть вины 
и на народ — за то, что он ста-

мя понимать, чтобы соответство­
вать ей и, насколько это возмож­
но, влиять на нее. К сожалению, 
это далеко не всегда получается. 
Как правило, мы оказываемся 
сильны задним умом, это наш 
российский синдром, наш ком­
плекс неполноценности. Отсюда 
— навязчивое стремление пере- 
черкивать.собственное прошлое, 
в странном азарте самобичевания 
высмеивать его, глумиться над 
ним, обливать грязью вчерашних 
вождей...

— Сегодня многие говорят, 
что после краха коммунизма, ко­
торый хоть и насильственно, но 
объединял народ, делал его мо­
нолитным, нам нужна новая 
объединяющая и вдохновляю­
щая национальная идея. Вот уж 
сколько лет ее ищут и никак не 
могут найти. Почему?

— Потому что не там ищут. Мы 
хотим построить новое россий­
ское общество? Значит, и всерос­
сийская, общенациональная идея 
должна быть новой, небывалой. А 
мы хватаем, что ближе лежит, — 
“державность”, “соборность”, 
“православие”... Все это важные 
вещи, но они — не более чем ос­
нова народного самосознания и 
годятся лишь на то, чтобы лечь в 
фундамент новой общенацио­
нальной идеи. Сама же идея—это 
надстройка, понимаете? Ее надо 
строить, постепенно и терпеливо 
наращивать — вместе с новыми 
принципами нового общества. 
Пока нет нового общества, и но­
вой общенациональной идее 
взяться неоткуда. В нашем сего­
дняшнем состоянии у нас ее во­
обще не может быть.

— То есть не стоит ее даже 
искать?

— Ее надо не искать, а обре­
тать. В долгой и терпеливой ра­
боте по строительству нового об­
щества. Хороший пример — аме­
риканцы. У них есть националь­
ная идея, и она очень простая: 
благоденствие государства при 
условии благоденствия каждого

— Для нас это неприемлемо?
— Пока нет. Потому что у нас 

нет и никогда не было единого 
гражданского общества. Россий­
ское общество изначально, извеч­
но разорвано на две неравные ча­
сти — на господ и рабов, на пат­
рициев и плебеев. Этот разрыв у 
нас в крови, в наших обществен­
ных генах. До сих пор мы от него 
не избавились. Ведь крепостное 
право, то есть натуральное раб­
ство, у нас отменили всего пол­
тора века назад!

— Но идея всеобщего благо­
денствия при условии благо­
денствия каждого человека... 
Разве она не произрастала уже 
на российской почве? В про­
шлом веке. Так называемая те­
ория разумного эгоизма, помни­
те? Если я сделаю себе хорошо, 
и ты тоже, и он, и она, и они.

Просто поменяли местами рабов 
и господ. И вышел конфуз: кто 
был ничем, тот так и остался ни­
чем даже при своей диктатуре. 
По-прежнему российское обще­
ство состоит из патрициев и пле- 

■ беев... ,'п
— Беззаконие, холопство, 

патрицианско-плебейский раз­
рыв и тому подобное—если это 
у нас действительно в крови, в 
генах, то выходит, что мы об- 
речены?4іам не на что опереть­
ся?

— Нам есть на что опереться. 
Надо лишь постараться вернуть 
отнятое большевиками, заново 
выстроить то, что они разруши­
ли. И прежде всего национальную 
культуру, которая всегда состоя­
ла из двух частей: дворянско-го­
родской и крестьянско-христиан­
ской. Эти части сосуществовали 
по принципу единства и борьбы 
противоположностей, играли роль 
стягивающих сил. На основе пер­
вой мы имели прочную связь с 
Европой, с мировой цивилизаци­
ей. Вторая обеспечивала духов­
ную и нравственную опору. Боль­
шевики беспощадно, с одинако­
вой жестокостью ударили и по 
первой, и по второй. Они истре­
били дворянство и старую интел­
лигенцию, уничтожили церковь, 
отняли у крестьянина землю. От­
сутствие собственности — осно­
ва безнравственности. В городе 
восторжествовал обыватель, в 
деревне —люмпен. Новые хозяе­
ва России получили то, что хоте­
ли, — гигантскую безнравствен­
ную люмпенизированную массу. 
Бери ее голыми руками и делай с 
ней, что хочешь!

— Если нам удастся возро­
дить национальную культуру в 
единстве и противоположности 
ее двух составляющих, то при 
этом возродится и общенацио­
нальная идея?

— Это будет начало ее созда­
ния, обретения. Мы всего лишь 
вернемся к той исторической раз­
вилке, где когда-то выбрали не­
правильную дорогу, пошли по ней 
и заблудились. Вместо того что­
бы спокойно, терпеливо строить 
буржуазно-демократическое об­
щество, ринулись городить нечто 
небывалое и невообразимое. И 
нагородили... Мы упустили вер­
ный шанс обрести наконец еди­
ное гражданское общество, в ко­
тором две части национальной 
культуры слились бы в плодотвор­
ном единстве, а патриции и пле­
беи превратились в равноправных 
членов единого, сильного госу­
дарства. Такое слияние возмож­
но только в буржуазно-демокра­
тическом миксере, другого спо­
соба нет. Пожалуй, это главный 
исторический урок, который нам 
следовало бы усвоить.

Беседу вел 
Игорь ЛИТВИНЕНКО.


