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— s, J-/ Прошай, Россия!
Русский двуглавый орел всегда 

приковывал мое внимание. С той 
обязательной мерой тихой грусти и 
почтения, с какой смотрят на вели­
кие памятники.

Это - не герб. Это величествен­
ный памятник культуры, исчезнув­
шей на моих глазах.

Любой человек - олицетворение 
триединства. Он соединяет в себе 
прошлое, настоящее и будущее. 
Своих родителей, себя самого и 
своих детей. Христианство почерп­
нуло триединство из этой сути че­
ловека. И сделало сакральным, 
чтобы вдолбить в наши головы ес­
тественный закон бытия.

Без прошлого нет настоящего, 
потому что нет Сына.

Без настоящего невозможно бу­
дущее, потому что некому передать 
Завет.

А если его нет, этого Завета? Ес­
ли он заменен построением счастья 
вне человека, а не внутри его? Тог­
да Завет замещается в душе его 
сиюсекундным распоряжением, 
приказом, умозрительной идеей, до 
которой нет дела никакой отдель­
но взятой семье. Тогда будущему 
передают не Завет, как надо жить, 
а правила, как надо выживать. И 
исчезают граждане, и остаются 
люди, которым не нужно рисковать 
жизнью, чтобы отстоять Завет для 
завтрашних поколений, а нужно 
просто воспользоваться моментом, 
чтобы что-то продать, а что-то ку­
пить. Себе, ибо Я замещаю Отече­
ство. Оно делается ненужным и да­
же обременительным, потому что 
требует моих личных сил, средств, 
а то и жизни. А отдавать ЭТО я не 
желаю. Я не посвящен в рыцари 
без страха и упрека, я весь - безу­
пречный страх.

Когда безупречный страх начи­
нает превышать определенный 
процент населения - нация обрече­
на. Не народ - народ никуда не де­
нется! - а НАЦИЯ, которая может 
существовать только в Отечестве 
своем. По этой причине исчезли ве­
ликие державы, и римляне стано­
вились итальянцами, древние гре­
ки - жителями Пелопоннеса, а 
строители пирамид - сегодняшни­
ми египтянами. Они остались наро­
дом, способным к воспроизводству, 
но нации исчезли в пучине времен.

Это - не вступление и не предис­
ловие. Это - запев погребальной 
песни.

Двуглавый орел России - не 
герб, а символ. Не былой мощи, а 
былого устройства российской на­
ции. Каждая глава этого орла оли­
цетворяет собою стороны россий­
ской жизни, которая могла сущест­
вовать, только опираясь на прису­
щую ей культуру. Но тело орла бы­
ло единым, равно как его сердце и 
душа. Это единство формы питало 
внутренней энергией русскую на­
цию. Внутренняя энергия давала 
тот избыток агрессии, которая 
обеспечивает поступательное ду­
ховное развитие, именуемое про­
грессом. Его двигателями являют­
ся наиболее агрессивные таланты 
нации.

Ежегодно самые агрессивные 
представители человечества отме­
чаются Нобелевской премией. Точ­
но так же, как наиболее агрессив­
ные представители нации награж­
даются премиями государств, ин­
ститутов, обществ, академий.

Всякое явление двулико, как 
Янус: мир вообще устроен биполяр­
но. Расхожий, привычный, внушен­
ный нам с детства и затасканный 
прессой лик ужасен. Он сеет 
смерть и разрушения, голод и мор, 
террор и насилие. Это - лик смер­
ти. Его носители опоясаны мечом и 
освещены заревом пожаров. Имен­
но поэтому родители с детства 
стращают нас им, редко упоминая, 
что у бога Януса есть и второе ли­
цо. Это - лицо мудреца и художни­
ка, философа и поэта, первооткры­
вателя тайн и целителя недугов че­
ловечества.

Лик смерти олицетворяют завое­
ватели и покорители. Кортес и Пи­
сарро, Чингисхан и Ленин, Гитлер и 
Сталин, Джек-Потрошитель и Чи­
катило.

Лицо жизни вечно освещается 
именами Конфуция и Авиценны, 
Ньютона и Ломоносова, Шекспира 
и Толстого, Рембрандта и Моцарта, 
Фрейда и Павлова.

Лики Януса - это Христос и Анти­
христ.

Они живут в каждом народе и в 
каждом человеке. И только семья, 
только тот огромный, никем и ни­
когда несочтенный труд, называе­
мый воспитанием, дает жизнь од­
ному за счет нравственной щедрос­
ти других. Так происходит второе 
рождение человека - зародыш то­
го, кто стечением обстоятельств 
когда-то изберет либо тернистый 
путь Христа, либо огненную дорогу 
Антихриста.

Но - при одном непременном ус­
ловии. Если он рожден с избытком 
энергии в душе своей. Люди изна­
чально рождаются неодинаковы­
ми. Энергия отца и матери может 
суммироваться в человеческом за­
родыше, а может и вычитаться друг 
из друга.

Мужчины стали агрессивными не 
потому, что так запланировала 
природа: львица агрессивнее льва. 
В течение миллионов лет выживал 
сильнейший, и тихие мальчики не 
успевали давать потомства. Вспом­
ним о том, что первым изобретени­
ем человечества была дубина.

Однако женщине нужна была не 
всякая агрессия, а лишь та, кото­
рая защищала ее и ее детей и до­
ставляла им пищу. И пока мужчина 
бегал за добычей с дубиной в ру­
ках, женщина обихаживала своих 
детей и защищала свое гнездо. Лю­
бой плач из этого гнезда мог при­
влечь хищника или агрессивного 
мужчину чужого рода и племени. И 
женщина убаюкивала детей, мыча­
ла им колыбельные и приплясыва­
ла перед ними, чтобы они угомони­
лись. А потом научилась рассказы­
вать сказки...

Так рождалось искусство. Оно 

старше культуры и в общем-то поч­
ти не имеет к ней никакого отноше­
ния, почему Россия - та Россия, ко­
торая ушла в небытие в крови и 
страданиях, - и называла ее жриц и 
жрецов богемой.

А мужчина все еще бегал за ма­
монтами, тиская дубину в потной 
ладони. И в минуты отдыха не 
мычал песен, а подгонял дубину 
по руке, чтобы сподручнее было 
убивать.

Женщина - колыбель искусства 
и культуры, тогда как мужчина все­
го лишь исток цивилизации.

Мужчине изначально не нужны 
были фундаментальные основы 
культуры: мораль и право. Тот, кто 
уповает на дубину, не нуждается в 
законах.

Право, мораль и религия понадо­
бились женщине, чтобы защитить 
себя и детей, не прибегая к силе. И 
в сегодняшних сообществах, расте­
рявших мораль и пренебрегающих 
правами, зримо виден откат в те 
далекие времена, когда торжест­
вовало только право силы. У зве­
рей нет религии вовсе не потому, 
что в них не “вдохнули Духа Божье­
го", а потому лишь, что у них нечего 
передавать потомству. Эту обязан­
ность исполняет сама Природа. У 
человека инстинкты сведены к ми­
нимуму, чтобы максимально расши­
рить поле деятельности разума и 
тех веками накопленных человече­
ских знаний внутренних законов 
общежития, которое и является 
культурой, столь часто именуемой 
душою в упрощенной форме. Вот 
оно-то и было тем яблоком, кото­
рое Ева протянула Адаму: библей­
ские мудрецы прекрасно понимали, 
кому человечество обязано духов­
ным прозрением.

Духовное прозрение человечест­
ва улиткой ползло по дороге вре­
мен, оставляя за собой кровавые 
следы, ибо самую большую часть 
своего существования человечест­
во прожило в рабстве. Именно это 
постоянное ощущение, что человек 
- ничто, товар, который завтра ку­
пят или продадут, ощущение пол­
ной незащищенности и мучитель­
ной жажды освободиться от него 
если не при жизни, то хотя бы по­
сле нее, и породило культ едино- 
божных религий. Он возник впер­
вые в Иудее, но наиболее полно 
проявил себя в одной из его сект - 
секте ессеев, впоследствии дав­
шей росток христианству, а позд­
нее и исламу. Мечта о Рае, где все 
претерпевшие в этой жизни будут 
вознаграждены неземным блажен­
ством, и аде, в котором будут вечно 
мучиться неправедные гонители и 
жестокосердные угнетатели. И это 
было не мщением, а компенсацией 
за страдания. Но чтобы достичь 
этого неземного блаженства, мало 
быть просто угнетенным: требова­
лась строгая, нравственная и крот­
кая жизнь. Эту идею особенно чет­
ко и последовательно проводили в 
жизнь религии всех конфессий, что 
и закрепило за ними представле­
ние, будто они одни и являются 
проводниками общечеловеческой 
морали.

Но это не совсем так. Бесспорно, 
принятие единобожных религий 
сыграло огромную роль в постиже­
нии основополагающих принципов 
Добра и Зла. Однако воспоследо­
вавшие этому акту религиозные 
войны как в форме крестовых по­
ходов, длительной борьбы меж ор­
тодоксальным христианством и 
протестантизмом, так и в непри­
ятии иных религиозных конфессий, 
которая, к примеру, в России про­
должается и до сей поры, оставля­
ют множество вопросов.

*♦*
На Руси православие византий­

ского толка пробило себе дорогу 
жестким повелением князя Влади­
мира, мечом Добрыни Никитича да 
огнем воеводы Путяты. Языческие 
славянские племена долго и упор­
но сопротивлялись захватчикам ру- 
сам, среди которых летопись неод­
нократно упоминает христиан. Хри­
стианкой была и бабушка князя 
Владимира княгиня Ольга, хотя сам 
он долгое время оставался язычни­
ком, имевшим дюжину законных 
жен и, как утверждает летопись, 
несколько сот любовниц. Но это не 
мешало ему быть одним из самых 
мудрых и расчетливых политиков 
того бурного и жестокого времени.

Князь Владимир прекрасно осо­
знавал мятежную неустойчивость 
великого княжества, недавно со­
зданного из разных племен и раз­
ных народов. Особенно часто под­
нимались славянские племена вя­
тичей, радимичей, древлян, фин­
ские - мерь и весь. Ежегодно, а ког­
да и дважды в год княжеские дру­
жины “примучивали" непокорных, 
но они бунтовали снова и снова.

Необходимо было нечто единое 
для разноплеменных разноязыч­
ных народов, доставшихся ему в 
наследство. Этот цемент, связую­
щий разные народы в единую дер­
жаву, существовал почти во всех 
соседствующих государствах: иу­
даизм в разгромленной его отцом 
князем Святославом могучей Хаза­
рин, ислам - на юге, католицизм - 
на западе, православие - в Визан­
тии, с которой Русь связывали дип­
ломатические и торговые отноше­
ния. Владимиру было из чего выби­
рать, и, судя по свидетельствам ле­
тописей, он выбирал неторопливо и 
вдумчиво. Легенды говорят, что 
христианство ему не нравилось по 
причине обязательного единобра­
чия, ислам запрещал спиртное, к 
которому великий князь был не­
равнодушен, иудаизм пугал тем, 
что не сумел спасти свою родину от 
разгрома. Тут было над чем поду­
мать, и Владимир не торопился, 
рассылая своих представителей в 
соседние страны для изучения по­
ложительных и отрицательных сто­
рон религий разных конфессий.

В конечном итоге им было избра­
но православие, но вовсе не пото­
му, что якобы (так утверждает ле­
топись) церковное служение в ней 
было особенно благолепным. Тор-
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говые договора и путь из варяг в 
греки были куда более весомым ар­
гументом: иначе невозможно объ­
яснить, почему Владимир, уже ре­
шившись принять греческую веру, 
пошел на них же войной, захватив 
Корсунь и предъявив византийским 
властям требование выдать за него 
сестру императора. Сделка была 
заключена, Владимир крестился в 
корсуньской церкви и там же об­
венчался с византийской принцес­
сой. И только после этого жестким 
повелением загнал в Днепр киев­
лян для общего крещения, а Новго­
род обрек мечам и пожарам.

Однако Руси долго пришлось 
ждать внутреннего спокойствия и 
порядка. Сельское население Ру­
си, то есть подавляющее большин­
ство ее населения, не желало при­
знавать новой веры, и двоеверие 
на Руси господствовало вплоть до 
нашествия Батыя. С признанием 
вассальной зависимости русских 
княжеств от Золотой Орды Цер­
ковь наконец-то стала прочно ста­
новиться на ноги.

Тому способствовало много при­
чин. Во-первых, властители Золо­
той Орды покровительствовали 
Русской Православной Церкви 
(мать сына Бату Сартака была хри­
стианкой несторианского толка), 
во-вторых, монголы были вообще 
на редкость веротерпимы и, в-тре­
тьих, подавляющее большинство 
непримиримых язычников уходили 
служить в татаро-монгольские вой­
ска. И этот период явился не толь­
ко периодом окончательной побе­
ды христианства на Руси, но и осо­
знания Церковью своего долга пе­
ред народом.

Отношение к Церкви на Руси бы­
ло далеко не однозначным. Если 
податные сословия, как правило, 
стремились истово веровать, нахо­
дя в Церкви утешение и умиротво­
рение, то сословие правящее поз­
воляло себе вольности, порою вы­
ходящие за рамки приличия. Иван 
Г розный не только повелевал уби­
вать неугодных ему иерархов, но й 
устраивал целые потешные спек­
такли на священные сюжеты, а 
Петр Первый заставлял работать 
на армию монахов, облагал монас­
тыри дополнительными налогами и 
своим повелением вообще отменил 
патриаршество, которое вернула 
только советская власть. В XIX ве­
ке просвещенное дворянство ис­
полняло привычные обряды - кре­
стины, свадьбы, похороны, - но 
этим, как правило, и ограничивало 
свои отношения с Церковью. А в 
конце того же девятнадцатого сто­
летия антиклерикальное ее фрон­
дерство зашло столь далеко, что 
Синод вынужден был ввести за­
прет на получение заграничного па­
спорта без справки о говении. Рус­
ская литература и живопись - яр­
кое свидетельство антиклерикаль­
ных настроений русской интелли­
генции.

Впрочем, было за что: грехов у 
Русской Церкви перед русской 
культурой нисколько не меньше, 
чем заслуг. Это ведь она сожгла в 
срубе замечательного писателя 
Средневековья протопопа Авваку­
ма. Это она преследовала Пушкина 
и Гоголя, она предала анафеме - 
кстати, не снятой и до сей поры, - 
гениального Льва Толстого, она на­
ушничала как царским, так и совет­
ским тайным службам о настроени­
ях верующих, выдавая им тайну ис­
поведи.

Бесспорно, любая религия есть 
существенная составляющая куль­
туры народа, но преувеличивать ее 
значение в начале третьего тыся­
челетия вряд ли следует. Да, это - 
историческая традиция, напомина­
ющая о сложившихся обрядах. Да, 
это - общепринятый психотера­
певт, облегчающий многим жизнь и 
снимающий излишнее напряжение. 
Да, это - живой музей истории на­
рода, напоминающий о вчерашних 

ценностях мира сего. Но преувели­
чивать значение Церкви как инсти­
тута культуры мне представляется 
не только ненужным, но и опасным. 
Богу - богово, кесарю - кесарево. 
Великую Отечественную войну вы­
играли, как известно, атеисты.

Даже искусство в конце двадца­
того столетия в огромной степени 
утратило свою культурную мис­
сию. Если в прошлом веке оно ви­
дело свою задачу прежде всего в 
консолидации всего общества, сея 
сочувствие и сострадание и помо­
гая постигать сложности челове­
ческих характеров, то ныне, с раз­
витием средств массовой инфор­
мации, оно куда с большим разма­
хом и усердием занимается раз­
влечением, в чем особенно преус­
пело телевидение.

Женские составляющие начала 
духовной жизни человеческого со­
общества- и прежде всего религия 
и искусство, - заложив основы вза­
имопонимания, мира и согласия, 
стали отставать от мужского ее на­
чала с развитием высоких техноло­
гий, позволивших заменить охоту и 
примитивное земледелие иными 
способами добычи средств сущест­
вования. Условно говоря, м^окчина 
победил, создав цивилизацию, те 
основы культуры, которые были за­
ложены женщиной. Равновесие бы­
ло нарушено, и история векового 
угнетения женщин лишь подтверж­
дает этот вывод. Равновесие было 
найдено в общей морали и общем 
праве как для мужчин, так и для 
женщин.

Кстати сказать, если сами поня­
тия морали и нравственности еще 
не совсем исчезли в нашем общест­
ве, то упоминание о них в прессе, а 
уж тем паче по телевидению стало 
редчайшим событием. Случайно ли 
это?

Боюсь, что, скорее, закономер­
но. Это, скорее, признак исчезнове­
ния этих понятий, признание за ни­
ми то ли чего-то сугубо второсте­
пенного, то ли не совсем, что ли, со­
временного в том болоте амораль­
ного и безнравственного потопа, 
который грязной волной накрывает 
у нас почти все программы телеви­
дения и тучи расплодившейся, как 
навозные мухи, книжной продук­
ции, часто выступающей под при­
крытием псевдонаучной популяр­
ности или дешевой беллетристики. 
Почему и позволю себе напомнить 
что есть что.

Мораль - внутренний закон сосу­
ществования человеческого сооб­
щества, основанный на историчес­
ких обычаях, привычках, религии, 
свойственного данному народу 
менталитета и т.п.

Нравственность - внутренний за­
кон семьи, основанный на традици­
ях, привычках, запретах и семей­
ном воспитании, что дает обладаю­
щему нравственностью человеку 
остаться нравственным и в амо­
ральном сообществе. Русская ин­
теллигенция осталась интеллиген­
цией и в сталинских концлагерях.

В особенности это касается хри­
стианства невизантийского толка, 
потому что вместе с христианством 
народы получали и основы граж­
данского права. И если Рим имел в 
своем прошлом различные формы 
правления - как империи, так и ре­
спублики, - то Византия была од­
ной из самых жестоких и кровавых 
деспотических держав раннего 
Средневековья. Поэтому страны 
Западной Европы получили право 
Римское, в основе которого лежа­
ла человеческая личность, тогда 
как Россия вместе с православием 
восприняла и основы права визан­
тийского, при котором интересы го­
сударства были всегда заведомо 
выше интересов его граждан.

Это византийское право господ­
ствовало на Руси почти тысячу лет. 
Тысячу лет Слово и Дело олице­
творяли собою закон, суд, права 
граждан и отсутствие надежд на 

справедливость. Девять тысяч 
стрельцов, зарезанных на Красной 
площади по личному повелению 
Петра Первого, - всего лишь один 
из примеров торжества византий­
ского права. Кстати, именно по этой 
причине Москва не ставила Петру 
памятников. Нужно было напрочь 
забыть историю собственного наро­
да, чтобы памятник одному из са­
мых кровавых деспотов человече­
ства вознесся над историей нашего 
народа, над Кремлем, Москвою и - 
нами. Сегодняшними.

Судебные реформы Александра 
Второго - единственного мирного 
реформатора за всю кровавую ис­
торию России - наконец-то отмени­
ли этот чудовищный пережиток 
раннего Средневековья, и в этом - 
одна из основных причин убийства 
государя-интеллигента. Больше 
Россия - в наказание - не получит 
ни одного правителя, хоть сколько- 
нибудь, хоть в самой малой степени 
претендующего на интеллигент­
ность. То большинство, которое в 
конечном итоге победило на Руси, 
ненавидит интеллигенцию, хотя 
когда-то это уничтоженное ими же 
меньшинство гордилось ею, как ве­
личайшим общенародным достоя­
нием.

Мировые религии есть первые 
системные культуры, противостоя­
щие агрессии. Они - все без исклю­
чения! - построены на запретах, на 
табу, и запреты эти столь же агрес­
сивны, сколь агрессивно религиоз­
ное понятие греха, нарушения сис­
темы. Они предполагают жесто­
чайшие наказания вплоть до ли­
шения Царства Божия, Рая, отпу­
щения грехов отмолимых, а в нача­
ле своего пиршества - и физичес­
кие терзания вплоть до смерти ос­
лушника - вспомним Джордано 
Бруно. Отступничество каралось 
беспощадно, но религиозная сис­
тема - отдадим дань временам - 
была единственной плетью, спо­
собной загнать человеческое ста­
до в стойло.

Русская Церковь предложила 
систему семейного воспитания. 
Жесткую, порою жестокую, всегда 
бескомпромиссную и суровую, но - 
систему. Разрушение Церкви раз­
рушило и систему ее отработанного 
семейного воспитания подрастаю­
щего поколения. Исчезли запреты 
и табу, и стадо людское разбежа­
лось по животворным нивам и паст­
бищам, грабя и воруя, скверносло­
вя и богохульствуя, издеваясь над 
слабыми и пресмыкаясь пред силь­
ными мира сего.

Так рухнул главный Завет поко­
лений.

❖
Это не я тороплюсь. Это вскачь 

несется птица-тройка с оконча­
тельно обезумевшим Селиваном на 
козлах.

История не терпит сослагатель­
ного наклонения, однако государь 
Александр Второй ехал подписы­
вать Конституцию. И если бы не 
бомба Гриневицкого... Нет, нет, ис­
тория не терпит иного: она не тер­
пит вторжения человеческой воли 
в свое развитие. За проявлением 
личной своенравной воли следует 
наказание, растянутое во времени. 
Наказание не для поколения свер­
шивших преступление пред судь­
бою предначертанной, а для их 
внуков, правнуков, праправнуков... 
до седьмого колена. Отсчитайте, 
на кого придется это седьмое коле­
но. Если полагать, как полагают 
демографы, что в столетие укла­
дывается три поколения, то есть 
три колена, то России ждать искуп­
ления вины еще около ста пятиде­
сяти лет. Полтора века. Да мы за 
это время собственную азбуку за­
будем, судя по телевизионному на­
пору...

Ничто не проходит бесследно. 
Логика истории мстит за вторжение 
в ее внутреннюю стабильность - 

мы доказали это собственным кро­
вавым опытом. Собственной судь­
бой своего собственного народа.

Речь не идет об убийстве пома­
занника Божия, хотя и этого я не 
берусь окончательно сбрасывать 
со счетов. Речь идет о вторжении в 
Историю злой человеческой воли, 
исходящей не из необходимости, а 
из теоретического постулата. Из 
самодовольного убеждения, что 
внутренними историческими про­
цессами можно управлять.

Александр Второй был убит 
1 марта 1881 года. Через 36 лет и 
почти день в день рухнула россий­
ская монархия. Еще через год и 
пять месяцев был расстрелян внук 
Александра Второго Николай Вто­
рой вместе с детьми и женой Алек­
сандрой Федоровной.

Так началась Эра Проклятия. 
История России выпала из естест­
венного всемирного потока, мутной 
кровавой рекой затопив ее ни в чем 
не повинный народ.

Только неповинный ли?.. И мож­
но ли быть неповинным, старатель­
но исполняя приказы сорвавшихся 
с привязи пристяжных?..

Сергей Львович Толстой в своих 
воспоминаниях (“Очерки былого”) 
приводит любопытное мнение Л.Н. 
Толстого:

“О степени культурности страны 
следует судить не по распростра­
нению грамотности и образованно­
сти среди массы, а по степени обра­
зованности высшего слоя населе­
ния”.

Толстой предугадал один из ос­
новных аргументов строителей ка­
нализации собственной Истории, в 
результате которой текущая по ес­
тественному руслу река Истории 
заилилась, обмелела и заболоти­
лась среди множества искусствен­
ных плотин, затонов и неестествен­
ных проток, прямых, как солдат­
ский штык. А со всех трибун кричат 
о чуть ли не поголовном высшем 
образовании, и не подозревая, что 
любое самое развысокое знание 
есть всего лишь вторая ступенька 
лестницы, ведущей к озарению. И 
если первая ступень познания - 
представление о предмете - дает­
ся жизненным опытом, вторая - 
знание предмета - считывается с 
чужих мыслей, то третья - понима­
ние предмета - есть результат соб­
ственных размышлений на фунда­
менте гуманитарных наук и фило­
софии в первую очередь. Именно 
это и имел в виду бестелесный 
Козьма Прутков, сказав, что “спе­
циалист подобен флюсу”.

Почему музыку России слышали 
во всем мире? Потому что звучал 
оркестр. Город играл на фортепиа­
но, в деревне заливалась гармонь, 
а оказавшийся меж ними обыва­
тель тренькал на гитаре. А на чем 
играем мы? А мы уже не играем, мы 
слушаем, как играют другие. У нас 
исчезла мелодия жизни. Ее разо­
рвала Гражданская война, ее за­
глушили стоны концлагерей, ее 
раздергали дирижеры, лихорадоч­
но переписывая партитуру. И музы­
ка заглохла в наших душах.

Из нас наружу рвется матерщи­
на, перемежаемая уголовными во­
плями.

Не знаю, существует ли генная 
память, но я почему-то ощущаю се­
бя скорее человеком конца XIX 
столетия, нежели XX. В котором не 
только родился, но - и это самое 
главное - выжил. Этот нечелове­
ческий, этот звериный глагол при­
ходится употреблять, потому что 
люди в России Советской не жили, 
а выживали. Вопреки.

Вопреки бабушка накрывала 
на стол так, как накрывали его в 
семьях провинциальной интелли­
генции. Приборы, тарелки, сал­
фетки. А на завтрак - по кусочку 
хлеба, поджаренного на льняном 
масле. Или - мамин кулеш: бол­
тушка из ржаной муки с отрубя­
ми, поджаренная на крохотных 

кусочках сала. Каждому - по ку­
сочку.

Это - голод тридцатых годов. 
Когда я попробовал написать о нем 
в автобиографической повести “Ле­
тят мои кони" (название не мое, у 
меня эта повесть называлась 
"Взбежать на холм и отдохнуть в 
траве”, но Б.Н. Полевому оно не по­
нравилось), все упоминания о вели­
ком голодоморе тридцатых безжа­
лостно вычеркнула цензура на том 
основании, что не было объявлено 
о создании “Комитета по борьбе с 
голодом”. А коли не было комитета, 
то, стало быть, не было и самого го­
лода. Подобная этой ложь сопро­
вождала советскую власть, как 
тень сопровождает сущность пред­
мета. У нас не было даже Ашхабад­
ского землетрясения, а так, только 
его тень.

У нас в семье никогда не повы­
шали голоса друг на друга и никог­
да не ругались. Самым страшным 
ругательством отца было “шляпа!”, 
а он прошел четыре войны. А мама 
не могла выговорить даже слова 
“дурак". И очень огорчалась, когда 
я приносил его с улицы.

Меня готовили в школу так, как 
готовили бы в гимназию. Я умел чи­
тать и писать, знал все четыре пра­
вила арифметики, имел представ­
ление об астрономии, географии, 
литературе, истории, знал много 
стихов, потому что обязан был 
встречать отца со службы новым 
четверостишием каждый день. И в 
начальной школе мне нечего было 
делать, но я аккуратно сидел до 
большой перемены. На ней выдава­
ли тонюсенький кусочек хлеба с 
конопляным маслом, иногда даже 
чуть присыпанный сахаром. Я съе­
дал эту пайку и сбегал. В Лопатин- 
ский сад или на Блонье, к Днепру 
или на Крепость, которую любил и 
знал до последнего зубца.

Вероятно, я принадлежу по­
следнему поколению России, ко­
торую мы потеряли, и первому - 
Советского Союза, который мы 
получили взамен. Но получили с 
верой в невероятно светлое буду­
щее. В то самое Беловодье, в ко­
торое верили отчаянные русские 
мужики, срываясь с мест в поис­
ках его. Колумбы Европы срыва­
лись с мест в поисках новых зе­
мель, а мы - сказочного Белово­
дья, где люди - странники расска­
зывали! - уважают друг друга.

Вспомните знаменитый русский 
вопрос:
- Ты меня уважаешь?
Его не зададут вам ни в каком 

Лихтенштейне или герцогстве Люк­
сембург, не говоря уж о прочих ев­
ропейских царствах и государствах. 
Это - наше достояние. Русское. Оп­
лаченное тысячелетним рабством.

Вглядитесь в нашего орленка-та­
бака, в свое время привезенного из 
Византии. Его развернутые головы 
смотрят отнюдь не на Запад и Вос­
ток, как то нам вдалбливали в шко­
ле, потому что во время принятия 
герба Русь располагалась только в 
Европейской части. Они смотрят на 
два основных сословия - на рабов 
и рабовладельцев. И символизиру­
ют две культуры Руси - массовую 
культуру крепостного крестьянст­
ва, получившую в конце XIX века 
название деревенско-крестьян­
ской, и на культуру господ, именуе­
мую дворянско-городской.

В полном соответствии с глава­
ми российского герба эти две куль­
туры смотрели в разные стороны. 
Схватка меж ними за господство, 
спровоцированная и организован­
ная большевиками, и есть наша са­
мая длительная и самая кровавая 
за всю историю человечества 
Гражданская война.

Но не она погубила Россию. Она 
нанесла ей тяжелейший удар, но 
Россия могла устоять и выправить­
ся. Однако эта Гражданская война 
имела длительное - вплоть до 
смерти Сталина - продолжение в 
иной, скрытой фазе. В беспощад­
ном терроре, который обрушила 
власть большевиков на обе культу­
ры России одновременно. То, что 
не добил меч, расплющил молот 
ЧК-НКВД-МГБ.

Большевики обезглавили рос­
сийский герб.

Ради чего? Сотворения нового 
мира? Всеобщей справедливости? 
Счастья народов, населяющих на­
шу землю? Блажен, кто верует...

В- воспоминаниях Н.Крупской 
рассказывается, как во время 
ссылки в Шушенское Ленин - стра­
стный охотник - отправился поохо­
титься во время разлива, одолжив 
лодку. И очень скоро вернулся об­
ратно: лодка была полна убитых 
зайцев. Их раздавали соседям и 
знакомым, друзьям и не очень, их 
жарили и парили, а зайцы все не 
уменьшались.

Оказывается, будущий величай­
ший гуманист всех времен и наро­
дов перестрелял ушастых на остро­
ве, где они спасались от разлива. 
Просто перезаряжал и стрелял, пе­
резаряжал и стрелял, пока не пе­
ребил всех. Вот такой дед Мазай.

Видимо, ему нравилось смот­
реть, как течет кровь. Или слушать, 
как кричат недобитые зайцы. Сла­
бость гения.

Ленин не любил русской приро­
ды. Он любил подстриженные газо­
ны Швейцарии. Правда, там нет 
беспомощных зайцев.

Ленин не любил и русского, ро­
мантически бестолкового народа. 
Он любил немецкий орднунг, не­
мецкий порядок, немецкую поря­
дочность и немецкое трудолюбие.

А еще он любил власть. У него 
был фрейдистский комплекс Напо­
леона. То есть комплекс мужчин 
маленького роста, обидный ком­
плекс неполноценности.

Первую мировую войну, не без 
основания объявленную на его ро­
дине Второй Отечественной, Ленин 
провел в тихой, спокойной и сытой 
Швейцарии. Он быстро понял, ка­
кой сказочный шанс дала ему исто­
рия. Этот шанс невероятно возрас­
тал при условии, что Россия проиг­
рает эту Вторую Отечественную, а 

потому и сделал все, от него зави­
сящее, чтобы его Отечество проиг­
рало свою Отечественную.

По всем юридическим, мораль­
ным, религиозным и просто поняти­
ям порядочности сама мысль об 
этом была изменой. Приходила ли 
эта мысль в голову человеку, вос­
питанному в провинциальной, мно­
годетной семье, которую кормил 
отец, работавший столь усердно и 
старательно, что получил за свой 
труд потомственное дворянство? 
Какое там! Любимец Володенька 
шел своим путем. Путем чудовищ­
но безнравственным и чудовищно 
преступным. Сам лозунг о превра­
щении войны империалистической 
в войну Гражданскую уже содер­
жал в себе уголовное деяние, за 
которое в военное время полагал­
ся расстрел.

Огромные потери русской армии 
- свыше четырех миллионов в пер­
вые годы войны - подготовили поч­
ву для разложения всей России как 
воюющей, так и не воюющей. Не­
грамотные, темные массы боль­
шинства населения не понимали и 
не могли понимать никаких полити­
ческих лозунгов, зато они отлично 
воспринимали обещания будущего 
пришествия царства справедливос­
ти на Русь, когда воздастся за их 
потери, голод, горе и неустройство. 
Призрак Беловодья сиял пред сол­
датскими глазами, как берег земли 
обетованной.

Весь двадцатый век мы плыли 
поперек исторического течения, 
бросившись в поток 1 марта 1881 
года. Февраль 17-го давал малень­
кий шанс опомниться и развернуть­
ся по течению, но Россия в массе 
своей не умеет мыслить. Зато пре­
красно заучивает слова.

Еще в первой Большой Совет­
ской Энциклопедии события Октя­
бря семнадцатого именовались Ок­
тябрьским переворотом. А мы за­
учили - Великая Октябрьская ре­
волюция.

Лгали все: вожди и секретари 
разного достоинства, газеты и ра­
дио, литература и кинематограф. К 
примеру, в фильме "Ленин в Октяб­
ре" в кабинет, где министры Вре­
менного правительства спокойно 
ожидали, когда же, наконец, их 
сменит новая власть, входил ка­
кой-то внеисторический персонаж, 
хотя в действительности это был 
легендарный Владимир Александ­
рович Антонов-Овсеенко, расстре­
лянный 6 февраля 1938 года через 
три часа после вынесения пригово­
ра и на два часа позже своей жены 
Софьи Ивановны. История и до­
кладчики различных рангов, искус­
ство и литература лгали четверть 
века, а молчали об этом вообще до 
скончания советской власти.

Горький когда-то сказал вещие 
слова: “Ложь - религия рабов и хо­
зяев". И эту религию мы исповеду­
ем до сей поры. Эту. А не правосла­
вие, не ислам, не католицизм, не 
иудаизм. Потому что во всех этих 
религиях ложь полагается тяжким 
грехом.

А ведь когда-то Россия говорила 
правду. Та Россия, к которой по мо­
ему глубочайшему внутреннему 
ощущению я принадлежу.

Мне с самого нежного возраста 
категорически запрещалось лгать: 
мама уверяла, что правда все рав­
но будет написана у меня на лбу. А 
я ей верил, потому что никогда не 
слышал от нее ни одного слова не­
правды. А озорство, шалость, дет­
ские проступки так хотелось 
скрыть, что я говорил неправду, но 
всегда при этом прикрывал ладо­
нью лоб. И мама почему-то безо­
шибочно угадывала, что я ее обма­
нываю.

Я прожил долгую жизнь, и в ней, 
конечно же, приходилось лгать. Но 
при этом моя левая рука неумоли­
мо тянется ко лбу. Нет, я уже не 
прикрываю его, я делаю вид, что 
просто почесываюсь. Не потому, 
что я такой уж хороший. А потому, 
что меня хорошо и, главное, строго 
воспитывали.

Вам не кажется, что мы замени­
ли воспитание образованием?.. И 
почему-то выдаем это за величай­
шее достижение. У нас и вправду 
нет неграмотных. А воспитанных 
вы часто встречали?

Все смешалось в нашем доме. 
Настолько, что дом, наш родной об­
щий ДОМ стал пугающе похож на 
гостиницу. Кто-то живет в номерах 
“люкс”, кто-то - в номерах рангом 
пониже, а кто-то ютится в общих с 
туалетом в конце коридора. Вы по­
лагаете, что это признак ньюкапи- 
тализма? Нет, это знак безнравст­
венности, тавро, выжженное совет­
ской властью на долгие, долгие 
времена. На полтора столетия, по­
ка История не простит нам нашего 
вмешательства в ее поступатель­
ное движение.

На свете существовали народы и 
государства без крестьянства: их 
заменяли рабы. Существовали и 
без рабочего класса, и без регуляр­
ной армии, и без полиции с милици­
ей. Но нам неизвестно ни одного че­
ловеческого сообщества без ин­
теллигенции, как бы тогда она ни 
называлась - правящей элитой, 
жреческой или шаманской группой, 
знахарями или лекарями, настав­
никами или руководителями. Почи­
тайте историю народов или хотя бы 
России: там все это есть. А прочи­
тав, сами сделаете вывод:

БЕЗ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ НЕВОЗ­
МОЖНО СУЩЕСТВОВАНИЕ ЧЕ­
ЛОВЕЧЕСКОГО СООБЩЕСТВА. 
Это - непреложный закон сущест­
вования. Ева протянула Адаму 
(кстати, Ева - Адаму, а не наобо­
рот) не яблоко, а плод познания До­
бра и Зла. Вкус, цвет, аромат, зре­
лость и полезность этого плода оп­
ределяет небольшая прослойка на­
селения, именуемая в России ин­
теллигенцией. Без нее вы прогло­
тите не то, отравитесь или очень 
расстроите собственный живот.


