
Всхлипы поруганных
Так оценивает настроения российского общества писатель Борис Васильев

Ольга НИКОЛАЕВА, ет демократии. Невозможно по- ---------------------- 1----------- ------эд*- --------------—. 1 ------------г------------------------—
Александр НИКОЛАЕВ, строить демократическое общест- 
для «Новых Известий» во в стране, где по сути нет ни од-

душ
во в стране, где по сути нет ни од­
ного истинного демократа. А ка­
кой наивной была вера, мол, сто- 
иттолько объяснить людям, что 
существуют права человека и так 
далее, они мгновенно этим про­
никнутся и все поймут. Не поня­
ли, отшатнулись, кусок хлеба ока­
зался важнее. Все, что происходи­
ло потом, представляется мне са­
мым настоящим мародерством, 
когда бросились рвать на куски ог­
ромный ничейный труп от Бреста 
до Курил. Естественно, преуспели 
те, кто поумнее и понаглее, и, что 
немаловажно, кто составлял преж­
нюю власть или находился побли­
же к ней.

Практически всюду во главе те 
же коммунисты и комсомольцы, 
хотя они теперь себя таковыми 
предпочитают не именовать. Глав- 
'ное, что никакого принципиаль- 
*ного значения это не имеет.

- В ту пору вы очень надеялись 
на интеллигенцию...

— Та же наивность. Во-первых, 
как выяснилось, интеллигенции в 

у высоком понимании этого слова у 
V нас ничтожно мало, во-вторых, 

), (у она оказалась не готовой к власти. 
:- ^Управление людьми - целая нау- 
" А ка, недаром же большевики отби- 

М рали кадры с весьма раннего воз­
раста. А интеллигенция этой нау­
кой не владела и не пожелала ов-

в сторону. Теперь Россия едва ли 
не единственная страна в мире, где 

женин некоторые важные вещи — і в правительстве нет интеллиген- 
национальный характер, истори-^ѵции. Это абсолютно несерьезно,

3 поскольку элементарные шаги на-
4 перед не просчитываются, что ве- 
Хдет к массе ошибок, от которых

ужас берет. Власть предержащая 
никак не может понять, насколь­
ко необходима им интеллигенция
- сила, определяющая нравствен­
ные ценности общества и регули­
рующая их направление. Именно 
щерез ее фильтр должны пропус­
каться важнейшие решения. Мно­
гие из них непременно будут ею 
^критиковаться, а многие предуга­
дываться и подсказываться, и нор­
мальное государство должно все 
■это учитывать.
. Обратимся к истории - что, как 
Аге волна разговоров в светских са­
лонах о необходимости отмены 
крепостного права, не литература, 
'не публицистика, побудило Алек­
сандра II к принятию решения? Он

улицам. Лев Толстой писал о скры­
той теплоте патриотизма, нынче 
же патриотом прослыть ох как лег­
ко - ори громче всех: «Россия для 
русских!» Но ведь это — не что 
иное, как самый откровенный на­
ционализм, и мне больно видеть, 
как люди, считающие себя интел­
лигентами и демократами, подда­
ются подобным настроениям. Это 
означает, что в обществе после кру­
шения империи до сих пор не из­
житы психология и идеология оби­
женных, ведущие к жажде самоут­
верждения любой ценой. В такой 
ситуации люди энергичные, дело­
вые и безнравственные начинают 
эксплуатировать духовный распад 
и отчаяние народа в своих целях. 
Нечто подобное было в Германии, 
и в итоге к власти пришел Гитлер. 
Вот, собственно, почему я написал 
этот роман.

- Как вы сегодня смотрите на 
перестроечные годы?

— Это было какое-то затмение 
умов. Мы забыли, что Россия вме­
сте с христианством унаследовала 
византийское право, которое в от­
личие от римского не предполага-

Более десяти лет Борис Васильев 
не создавал художественных про­
изведений о современности,хотя 
болевые ее проблемы так или ина­
че отражались в его исторической 
прозе - будь то романы о Древней 
Руси или о становлении и судьбе 
русской интеллигенции. И вот, на­
конец, писатель предложил публи­
ке роман «Глухомань» — остросю­
жетное и трагическое повествова­
ние о нашей действительности.

- Борис Львович, когда-то Бе­
линский высказал мысль, что писа­
тель порой обращается к прошлому, 
чтобы объяснить нам наше настоя­
щее и намекнуть о будущем...

- Со мной так и произошло. В
начале девяностых меня, очень ув- : 
леченного происходившим в стра-. і 
не, вдруг что-то остановило: «Нет, L’i 
не то мы делаем! Кто мы есть? Де- '^і 
мократы? Но демократия несовме-» У 
стима с тем, что мы творим!» Надо У і 
было разобраться во всей этой кру- | 
говерти. Писать что-либо художе- * > 
ственное в состоянии сумятицы в 
голове и душе я не умею, поэтому 
решил осуществить свою давнюю, 
еще детскую мечту - заняться ис­
торией. Разумеется, современность 
все равно не отпускала, и все, что 
накипало в душе в связи с различ- « 
ными событиями, я выплескивал N м». гш владела и не пожелала ов- 
в публицистике. Погружение в К ладеть, и ее постепенно оттеснили 
прошлое позволило мне на приме- і 
ре разных эпох осмыслить в дви- ( 
жении некоторые важные вещи — ■ 

ко-культурные традиции, взаимо- 
отношения народа и власти. Как с 
только маленько стал соображать1 _ 
что к чему, рискнул взяться за ро- . 
ман. Хотя несколько раз бросал и I 
начинал заново. \

- В последней строке романа вы W
ставите неутешительный диагноз: -Л 
«глухомань» - не вне, а внутри нас, іа 
в наших душах. Пожалуй, это самая К 
безысходная ваша вещь, ведь в 'J 
прежних все-таки брезжил свет b5y 
конце тоннеля. у,

- Вот уже больше тридцати лет зА
я живу в подмосковном Солнечно- ■А 
горске, и реалии местной жизни 
легли в основу романа. Меня мно- , 
гое не просто настораживает, а Ч. 
страшит, хоть я и не из пугливых. 
Скажем, заметное влияние РНЕ 
они устраивают сборища, выпус-у 
кают достаточно многотиражную ..„..рнпл.шѵ решения: ин
газету и регулярно маршируют ио-Друмел прислушаться к мнению

слоя просчитывающих людей и 
признать его правоту. А нынешние 
словно боятся потерять свой пре­
стиж. Сколько дров наломали 
только в национальной политике! 
Коли не знаете ни менталитета, ни 
верований, ни культуры, ни обы­
чаев разных народов, то посоветуй­
тесь с теми, кто этим занимается. 
И еще один момент - надо эти на­
роды уважать. Мы же высокомер­
ны до глупости. Помните, как при­
нял государь побежденного Ша­
миля, какое выказал ему уважение, 
обеспечил достойную жизнь. А ко­
гда сверху раздаются заявления про 
«бандитов» и «сортиры», чего мож­
но ожидать от обывательского со­
знания? Я убежден, что тбилисская 
трагедия восемьдесят девятого го­
да, ставшая началом развала Сою­
за, была вызвана прежде всего не­
вежеством нашего руководства.

— Но, согласитесь, Тбилиси дал 
толчок событиям неизбежным.

- Да. Еще более ста пятидеся­
ти лет назад, побывав в России, ко­
торая, кстати, занимала террито­
рию большую, чем СССР, Алек­
сандр Дюма предсказал ее распад.
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Борис Васильев: «Рабство все еще глубоко сидит в нас». 

Что мы имеем? Запад отошел пол­
ностью, Кавказ вот-вот отпадет 
благодаря дурацкой войне, в кото­
рой мы завязли. Хотя кое-кому она 
весьма на руку. Война до сих пор 
служит прекрасным средством от­
влечения от собственных проблем. 
Давайте проследим, как она разви­
валась.

- Может быть, не стоит вновь и 
вновь обращаться к этой теме, ведь 
люди уже устали от нее?

- Нет, стоит, поскольку эта си­
туация исподволь разрушает всех 
нас - и тех, чья душа болит, и тех, 
кому наплевать. Итак, война нача­
лась перед выборами Ельцина на 
второй срок. Случайно? Затем на­
ступило некоторое затишье. И 
вдруг, когда к власти идет Путин, 
как нельзя кстати взрываются до­
ма на окраине Москвы. Любому 
здравомыслящему человеку ясно, 
что чеченцы здесь ни при чем. Вой­
на снова возобновляется, но теперь 
она носит характер народной, пар­
тизанской. Там же успело вырасти 
целое поколение, которое, кроме 
войны, ничего не знает и не умеет. 
Наполеон, победоносно вошедший 
в Испанию, вскоре вывел оттуда 
свою армию. На вопрос «почему?»,
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он ответил, что там началась народ­
ная война, и что, во-первых, в ней 
нельзя победить, а во-вторых, ре­
гулярная армия не имеет права во­
евать с народом, так как это ее раз­
лагает. Или, скажем, почему анг­
личане, имевшие огромный опыт 
колониальных войн, взяв Кабул, в 
конце концов ушли из Афганиста­
на? Они понимали, что пуштунов 
победить нельзя - в их сознании 
отсутствует страх смерти. Но ведь 
таково же и сознание чеченцев. 
Умей наши вояки слушать знаю­
щих людей, они бы раз и навсегда 
уяснили, что народ; не испытывав­
ший ни в какой форме крепостное 
право и потому генетически внут­
ренне свободный, можно уничто­
жить, но не покорить.

— Вы хотите сказать, что с точ­
ки зрения нравственно-психологи­
ческой чеченская война есть попыт­
ка бывших рабов сломать волю сво­
бодных людей?

- Почему же бывших? Рабство 
все еще глубоко сидит в нас. 
Сколько лет русских людей топта­
ли сапогами - княжескими, бояр­
скими, дворянскими, жандармски­
ми, большевистскими, которые 
оказались похлеще всех остальных!

Холопы привыкли к битью и уни­
жению, оттого и сегодняшняя мо­
дель наших взаимоотношений с 
властью холопская. Мы отучены 
принимать самостоятельные реше­
ния и все ждем, когда и что скажет 
барин. А барин-то предпочитает 
молчать и не делать резких движе­
ний, что явно неверно. Холопы то­
же молчат, но внутри у них зреет 
недовольство, оборачивающееся 
внезапными и не имеющими осо­
бого смысла всплесками. Посмот­
рите, они то и дело где-то прояв­
ляются. Кроме того, немного най­
дется в мире стран, где бы с прави­
тельства общество ничего не спра­
шивало — ведь если мы вас изби­
рали, значит, ваша обязанность 
нам отвечать.

- В романе достаточно трагично 
обрисованы судьбы ребят, прошед­
ших службу в армии, причем не 
только в «горячих точках». Армия, 
по-вашему, калечит людей?

- Несомненно. И морально, и 
физически. Родители трясутся от 
страха, что их дети туда попадут. Я 
их вполне понимаю. Но ведь это 
позор для страны с такими воен­
ными традициями. Сегодняшняя 
армия полностью отделена от об-

щества. Это началось в пятидеся­
тых. Я, выросший в семье офице­
ра, помню совсем другие времена. 
Мы жили во многих военных го­
родках, и каждое воскресенье там 
бывали дни открытых дверей. 
Приезжали родственники солдат, 
с ними беседовал комиссар полка, 
для них устраивались концерты, 
крутили фильмы. Более того, им 
показывали боевую технику, они 
присутствовали на маневрах. Ар­
мия была по-настоящему откры­
той. А ныне она замкнута на самой 
себе - за глухими заборами и ча­
совыми, которым приказано ни­
кого не пускать. Никаких чувств, 
кроме отторжения и страха, такая 
армия не может вызвать. Помимо 
того, я никак не могу уразуметь, 
почему продолжают призывать во­
семнадцатилетних. Во время вой­
ны, когда столько народу полегло, 
это можно было оправдать, но ведь 
до нее и в царскую, и в Красную 
армии призывались в двадцать 
один год. Потому не существова­
ло дедовщины - попробуй тронь 
не пацана, а вполне зрелого мужи­
ка, обладающего не только чувст­
вом собственного достоинства, но 
и физической силой. А эти ребята 
боятся кулака и плачут. Как тут не 
разгуляться тем, кто постарше?

- Стало общим местом вздыхать 
по поводу нашего неумения учиться 
на примерах прошлого. Где собака 
зарыта?

- Россия была страной двух 
культур - системной дворянской, 
опиравшейся на исторические тра­
диции, и бессистемной крестьян­
ской, которая опиралась на обы­
чаи и в истории не нуждалась. 
Итогом большевистского методич­
ного уничтожения мыслящего 
слоя стала победа второй. Именно 
потому мы потеряли немало исто­
рических и нравственных ценно­
стей - и чувство собственного до­
стоинства, и высокую гражданст­
венность, которой была пропита­
на интеллигенция.

- Что, по-вашему, необходимо 
сделать, чтобы начались подлинно 
демократические перемены?

- В первую очередь отдать зе­
млю в частную собственность. По­
ка не изменится отношение к воз­
можности ее продажи, ничего не 
произойдет. Почти половина Аме­
рики скуплена японцами, Голли­
вуд стоит на земле, им принадле­
жащей. Ну и что? Изменилась от 
этого американская идеология? 
Ничуть. Далее, надо строить граж­
данское общество, о котором так 
много говорили, но как-то подза­
были. Путь к нему будет очень и 
очень непрост. Вы только вдумай­
тесь, о чем обычно спрашивают 
друг друга наши мужики, изрядно 
выпив: «Ты меня уважаешь?». Во­
прос дикий для жителя цивилизо­
ванной страны, ибо само собой ра­
зумеется, что он себя уважает, ок­
ружающие его уважают, и, нако­
нец, государство его уважает как 
своего гражданина. У нас принято 
на сей счет иронизировать, но мне 
всегда горько слышать эти всхли­
пы поруганных веками душ.

Конечно, Россия смогла пере­
жить не одно смутное время, но то­
гда она была моложе. Сегодня ме­
ня крайне беспокоят усталость 
страны и утрата ею былой пассио­
нарности. Мы существуем уже бо­
лее тысячи лет, а история цивили­
зации показывает, что многие ве­
ликие нации, а мы, безусловно, ве­
ликая нация, исчезали с лица зем­
ли, примерно через такой срок. Так 
что есть серьезные основания по­
лагать, что мы приближаемся к 
опасной грани.


