

Писатель Борис ВАСИЛЬЕВ:

# Я САМЫЙ СЧАСТЛИВЫЙ! Хотя все мои герои - обречены

30 лет назад фильм «А зори здесь тихие...», снятый по повести Бориса Львовича, номинировался на «Оскар». Потом была повесть «Не стреляйте в белых лебедей» и сценарий картины «Офицеры». Теперь писатель занялся изучением российской истории...



Фото из семейного архива.

До большого деревянного дома, окруженного красными от солнца соснами, в котором писатель живет вот уже двадцать лет, от Москвы ехать часа полтора. Это если найдешь нужный поворот, еле различимый среди леса. На воротах табличка, рассказывающая о плохом характере безающей по саду здоровенной овчарки. Впрочем, собака замолкает, как только к калитке выходит обутая в валенки жена Васьильева Зоря Альбертовна.

Вы в кабинет к Боре сами поднимаетесь - уже большая лестница крутая. Да погромче постучите, а то слышит он плохо.

Лестница и вправду крута. Зато дверь открыта, и в проем виден Васьильев - в синем комбинезоне, перетянутом армейским ремнем, он сидит перед компьютером, довольно странно среди старинных сундуков, самоваров, книг и икон.

### Почему мы влипаем в кавказские войны?

- Не скажете по светской жизни? - Стар я уже для этого. В мои 79 лет преступно тратить время на развлечения. Да и спокойнее здесь - лес, свежий воздух, собака. Кстати, вы с ней поосторожнее - укусить может...

Васьильев затягивается сигаретой и задумчиво смотрит в окно.

- Я ежедневно встаю в 8 часов, обязательно гуляю с собакой (почему бы не сделать приятное существу, с которым живешь!). Потом завтракаю и до обеда работаю. После обеда снова гуляю, ложусь отдыхать - и опять за компьютер.

- По хозяйству много трудитесь?

- Да что сейчас делать?! Снег чистить сил нет, а остальное до мая подождет.

- Борис Львович, а что может вывести вас из себя?

### ЛИЧНОЕ ДЕЛО

ВАСИЛЬЕВ Борис Львович родился в Смоленске 21 мая 1924 года. В 17 лет пошел добровольцем на фронт.

Окончил Военно-техническую академию бронетанковых и механизированных войск Советской Армии. До 54-го года был инженером-испытателем.

Наиболее известны его повести «В списках не значился», «Не стреляйте в белых лебедей», «Завтра была война».

Писал сценарии для картин «Офицеры», «Атыбаты, шли солдаты». Фильм «А зори здесь тихие...», снятый по книге Бориса Васьильева, в 73-м был номинирован на «Оскар».

- Новости. Слушаю про то, что происходит в Чечне, и злюсь. С Кавказом надо жить в мире.

Мало кто знает, что в 1828 году генерал Ермолов прибыл к государю Николаю I с докладом о положении дел на Кавказе. «Знаете, - сказал он Николаю, - в Чечне есть низменная часть, которую я готов занять, и горная, называемая Ичкерией, которую мои «равнинные» солдаты никогда не захватят. Император приказал оставить Ичкерия в покое, добавив: «А знатым чеченцам предложи вступить в мою личную гвардию». С тех пор чеченская гвардия занималась охраной Николая. Вот что значит умное стратегическое решение!

- Сейчас такое и представить сложно! - Просто мы слишком сильно влипли. Нельзя было забывать, что чеченцы великолетние воины. Дудаев,

Масхадов окончили Академию Генштаба! Значит, с ними надо было договариваться...

Борис Львович, и вправду разозлившись, решительно гасит сигарету, тут же прикуривает вторую и рассказывает, что виновником того, что мы «влипли», стала отвратительная пропаганда.

- На телевидении полно воинствующих мальчишек и девочек, не отвечающих за слова. Народ же у нас дурацкий. А потом слушает ахинею про то, какие чеченцы злые да кровавые. Не рассказывать ерунду надо, а думать, что делать!

- Вы как-то сказали, что русские напоминают чеховскую Душечку, постоянно чем-то искренне увлекающуюся...

- Да, но у нас болезненное увлечение - национальный вопрос. Почему? Потому что много лет нами руководили малообразованные люди. Посмотрите: первое советское правительство состояло из сплошных каторжан! Госаппарат стал формироваться по партийному принципу, но партия-то была одна! И людей пустили во власть не из-за их способностей, а из-за приверженности партии. А сейчас вместо партийности решающую роль играет землячество.

- Но рейтинги президента говорят о его популярности среди народа.

- А у вас есть другая кандидатура? Не Жириновского же с Зюгановым нам с вами выбирать!

### Почему девушкам не нужны военные?

- Вы много писали о нашей армии времен Великой Отечественной. А современной не хотели бы книгу посвятить?

- Моя любимая Красная Армия изменилась в глазах. Большинство выходцев из царской армии погибло в 1941 - 1942 годах. И тогда офицеры стали готовиться из крестьян. Как результат, нравственный ценз моментально снизился. Да, они герои, они победили, честь им и хвала! Но строить мирную армию они уже не могли.

Очень показательно, на представителей какой профессии заглядываются девушки. Во времена моей молодости все мечтали выйти замуж за красного командира. А сейчас девушкам нужны физики, лирики, биологи, геологи, только не офицеры. Все смешалось. Результат? Офицер Российской армии Буданов застрелил чеченку, отказавшуюся удовлетворить его естественные потребности.

- Но ведь суд над ним еще не завершен, приговор не вынесен.

- Да его без суда должны были расстрелять перед строем. Но офицеры его защищают, потому что сами такие!

...Место второй сигареты тут же занимает третья. В дверях появляется Зоря Альбертовна, все-таки взбравшаяся на второй этаж, чтобы узнать, отчего так разнервничался ее муж.



В книге «А зори здесь тихие...» Васьильеву было важно показать, что на любой войне всегда гибнут самые лучшие. На снимке: старшина Васков и раненый боец Рита Оснина.



В фильме «Офицеры» герой Ланового любил так, что женщины плачут до сих пор.

### Будут ли сняты «Офицеры-2»?

Для Васьильева тема офицеров и офицерской чести - больная. У него есть моральное право судить об этом хотя бы потому, что снятый по его сценарию фильм «Офицеры» в советские времена, говоря современным языком, стал культовым.

- Мне кажется, эта картина пользуется популярностью потому, что «Офицеры» - романтическая мелодрама. Ее герои безукоризненны. Представить только: Иван Варавва был влюблен в жену своего друга, а потому сам так и не женился. Такой любви больше нет! Поэтому женщины и ревут.

- А откуда в «Офицерах» взялись знаменитые шаровары «революционного цвета»?

- В то время первой наградой были красные шаровары. Я это точно знаю - у меня тогда отец служил. Медалей-то еще не было вообще, орденов мало, вот и выдавали портки такого цвета.

- Не хотите написать сценарий «Офицеры-2» по современному армью?

- Между прочим, в фильме «Офицеры» я придумал лишь вторую серию. Да и ее сильно сократили. Я там писал про лагерь. Помните, встречаются два генерала и восклицают: «Ты жив?». Подумайте, где они были столько лет? Да они сидели!

Так вот. Недавно у меня в гостях была дочь Кирилла Рапопорта, с которым мы и придумали «Офицеров», и задала тот же вопрос, что и вы. Я ответил ей, что не могу, потому что не знаю современную армию.

### В чем нас обманул Пушкин?

- Теперь вы пишете книги об истории - «Вещий Олег» и «Ольга, королева русов». Современность перестала интересовать?

- Я начал заниматься исторической литературой с того, что написал историю своего рода. Вот, например, сын моего прапрадеда -

Сашка Алексеев - дружил с Пушкиным. Когда Александра Сергеевича сослали в Кишинев, он жил у Сашки в мазанке.

Ну а затем меня заинтересовал вопрос: почему все национальности отвечают на вопрос «кто?». Кто? Якут, швед, немец. И лишь слово «русские» отвечает на вопрос «чьи?». Кто такие эти русы? Оказывается, что это было древнегерманское племя, организовавшее наше государство. Этому посвящена книга про князя Олега. И еще меня смущала та сама «тробовая змея», которая, по Пушкину, стала причиной гибели Олега. Я уточнил, что в тех местах водятся только гадюки. А их укусы смертельны лишь для беременной женщины или для ребенка. Вывод: Пушкин нас обманул - Олега отравили.

Следом я написал про Ольгу. Еще хочу написать о князе Владимире.

### ВОПРОС ЧИТАТЕЛЯМ «КП»

#### А в вашей жизни счастье есть?

Писатель Борис Васьильев считает себя человеком счастливым. Как же редко такое встречается!.. Хотя в 1990 году «КП» просила своих читателей написать о счастье. Тогда мы получили огромное количество откликов.

Вот и сейчас мы решили задать вам те же самые вопросы:

1. Что такое, по-вашему, счастье и чего вам не хватает для полного счастья?

2. Кто может помочь вам стать счастливым?

3. Какую цену вы готовы заплатить за счастье? Присылайте ваши ответы на адрес «КП» с пометкой на конверте: «Счастье». Или по электронной почте voitseki@kp.ru.

### «Для окончательного счастья я хочу умереть здоровым»

- Однажды вы сказали: «Я стал писателем благодаря Зореньке». Это вы так про свою жену ради красного словца?

Васьильев снова закуривает и улыбается. Кажется, в первый раз за все время нашего разговора.

- Чистая правда! Я начинал как сценарист. Написал «Офицеров», «Очердной рейс». Но хотел писать прозу! И Зоренька сказала: делай то, что тебе нравится. И несколько лет мы жили на ее зарплату в 96 рублей. Тогда я читал Бондарева, Бакланова. Но понял, что я видел совсем другую войну. Не ту, которая с разведками и крепкими тылами, а ту, где разорванные артерии и смерть.

В то время мне и попалась заметка в «Известиях» про то, что какой-то сержант, будучи раненым, сражался с десантным отрядом. И я подумал: а что, если этих диверсантов он перехватил в лесу да был не с мужиками, а с девочками? Так появились «А зори здесь тихие...».

- В ваших книгах часто бывает грустный конец.

- Да просто жизнь наша не веселая. А потом трагедия - наиболее сильный жанр. Политуправление просило меня оставить в живых хотя бы одну героиню «А зори здесь тихие...», но тогда бы получилась совершенно другая книга. Девчонки были обречены, потому что не умели воевать.

- Борис Львович, а вы человек счастливый?

- Конечно. Я не умер в 1934-м от сыпного тифа, хоть и переболел им. Не погиб в окружении. При всех сем прыжках у меня раскрывался парашют. Ну и потом я самый счастливый человек, потому что у меня есть Зоря.

- Неужели больше ничего не хотите?

- Хочу прожить еще чуть-чуть, чтобы успеть закончить свою работу.

И, самое главное, хочу умереть здоровым, чтобы не валяться беспомощным, не быть кому-нибудь в тягость. Дай-то мне Бог. И тогда я буду счастлив окончательно.

Беседовал Борис ВОЙЦЕХОВСКИЙ.

### рекламные объявления

Тел./факс: (095) 206-88-26, 928-96-38, 257-51-82, 270-90-27, 270-90-60

### ПОКУПАЕМ

♦ Ti, Ni-содер. лом и стружку. Т. (812) 3240297  
♦ Подшипники. (0712) 357-829  
♦ KM, K10, K52, ППЗ, СП, м/с, 155, р-мы, реле. Т. (095) 126-0260  
♦ Купим дорого! Часы, картины, мебель, юв. изд., стар. книги, др. антиквариат. Т. (095) 928-7963, 768-9015  
♦ Рус. Книги 18в. от \$200 за том. Т. (095) 768-9015

### АВТОРЫНОК

♦ ТАТРА, УДС 3/4 С СЕРТИФИКАТОМ. (095) 979-8241, 977-4544, 977-3756

### УСЛУГИ

♦ ПМЖ в Австралии и НЗ. Adi\_au@bigpond.com

♦ Стоимость одного символа во вторник, среду и четверг с регионом распространения по России - 18 рублей, в пятницу - 60 рублей, в т. ч. НДС. НДС - 5%.

Наценки: выделение жирным шрифтом - 20%, заглавными буквами - 20%, выделение в рамку - 50%.

### НАШИ РЕКВИЗИТЫ:

ИНН 7714037217  
3АО «ИД «Комсомольская правда»  
р/с 40702810430020013761  
дополнительный офис  
«Волоколамское» ОАО  
«АКБ «Росбанк» г. Москва  
БИК 044525256  
к/с 3010181000000000256.

РУБЕРОИД  
15 кв. м РКП - 350 128 руб.  
10 кв. м РКК - 400 106 руб.  
15 кв. м РПТ - 300 113 руб.  
ПЕРТАМИН - 104 руб.  
Бумага битумная теплозащитная, рулон 119 кв. м. 290 руб.  
Арматура на основе стекловолокна, рулон 10 кв. м. 325 руб.  
г. Самара т.г. (8489) 63-52-55, 63-51-45 www.hippo.ru/kreivya

23.03.03. Васьильев Борис