
мии в 1956 году. Выдержала 
она ровно два представления. 
Сняла ее солидная комиссия 
из политуправления, а расска­
зывалось в пьесе о конфликте 
старого и молодого поколения 
офицеров.

- По каким причинам ее 
запретили?

- Причин мне не объясня­
ли, просто поставили перед 
фактом и все.

- Сильно расстроились?
- Поначалу сильно, но быс­

тро выяснилось, что все шло к 
лучшему. Меня вызвал извес­
тный драматург Николай Пого­
дин, признался, что ему очень 
понравилась моя пьеса, и 
предложил поступать в сценар­
ную мастерскую при Госкино. 
Что я с радостью и сделал. 
Первый же мой сценарий «Оче­
редной рейс», рассказываю­
щий о шоферских буднях, был 
принят и воплощен в жизнь.

- Как вы работали с Ки­
риллом Раппопортом над 
сценарием фильма «Офи­
церы»? 

честно признаюсь, хлебнул я 
с ними немало лиха. Я не­
сколько отчаянных рапортов 
написал, пока меня от этой ко­
манды избавили.

- Повесть в издатель­
ствах долго пробивали?

- Да я с ней вообще никуда 
не ходил. Вложил в конверт и 
отправил в журнал «Юность». 
Через неделю меня в шесть утра 
разбудил звонок, и взволнован­
ный голос сказал, что повесть 
выйдет в ближайшем номере.

- Новые сценарии пише­
те?

- Нет. Было предложение 
продолжить «Офицеров», но я 
отказался. Не знаю я сегод­
няшнюю армию, о чем писать 
буду? А вот «А зори здесь ти­
хие...» скоро, видимо, выйдут 
в новой версии.

- Кто будет римейк сни­
мать?

- Китайцы!
- Вы не шутите?
- Какие шутки. В Китае 

«Зори» уже давно входят в 
школьную программу. Теперь 

ванные, блестяще обученные 
ближнему бою.

Утром проснулись от оглуши­
тельной пальбы. Оказалось, нем­
цы прорвали фронт, и мы оказа­
лись в окружении. Мое счастье, 
что было это на моей родной 
Смоленщине. Я сразу сообра­
зил, что идти нужно на ныне пе­
чально знаменитую Катынь. Шли 
мы по лесам, куда немцы не со­
вались. Отряд я вывел, а вот вин­
товку при переправе утопил. 
Вышли к своим, добрались в ито­
ге до Смоленска. Там попадали 
прямо на улице, устали неверо­
ятно. На следующий день вновь 
были на фронте.

Как-то я рассказал эту ис­
торию писателю Евгению Воро­
бьеву, и он воскликнул: «Это ты 
в спортивных штанах из окру­
жения вышел и маме просил 
позвонить! Так я тогда позво­
нил!» Почти сразу попал во вто­
рое окружение, которое было 
очень долгим. Старшим у нас 
был лейтенант Володя, строгий, 
подтянутый. А ведь тогда наши 
офицеры и погоны с себя сры- 

нулся. Здесь нет столичного 
шума и суеты, да и зори дей­
ствительно тихие.

- Участок у вас большой?
- Соток тридцать, но для 

хозяйства можно использовать 
соток шесть. Остальная терри­
тория - большое болото. Хо­
рошо, нам ребята помогли - 
навозили землю. Выращиваем 
только огурцы и помидоры в 
парниках и различную зеле­
нушку. Ну и цветов у нас мно­
го. Пруд на участке есть, в ко­
тором караси золотистые жи­
вут, но я их в последнее вре­
мя крайне редко ловлю.

- Зато вы, наверное, 
охотник, если у вас такая 
шикарная медвежья шкура 
веранду украшает?

- Шкуру мне в Завидове 
подарили. А охотился я всего 
один раз, с отцом, когда мне 
было лет восемь. Помню, папа 
подстрелил зайца, а тот исте­
кал кровью и плакал... Впечат­
ление от этого было настоль­
ко сильным, что оно не изгла­
дилось и до сих пор.

ТИХИЕ ЗОРИ
Борису Васильеву предлагали 
написать продолжение культового 
фильма «Офицеры», но он отказался. 
А вот «А зори здесь тихие...» 
скоро выйдут в новой версии.

- Борис Львович, пожи­
лые люди, как правило, 
очень консервативны, а вы, 
вижу, в свои семьдесят де­
вять лет работаете на компь­
ютере. Давно его освоили?

- Двадцать с лишним лет 
назад. До этого я писал исклю­
чительно ручкой, но преиму­
щество компьютера понял сра­
зу. На нем работается очень 
легко. Вот только печатаю я 
медленно, двумя пальцами.

- Вы как-то признались, 
что писателем стали исклю­
чительно благодаря своей 
супруге Зоре Альбертовне?..

- Так и есть... У меня уже 
было несколько пьес и сцена­
риев, я вступил в Союз кине­
матографистов, а мечтал пи­
сать прозу. Зоря сказала: 
«Надо писать. Как-нибудь уж 
проживем». И жили мы года 
три исключительно на Зорину 
зарплату в 95 рублей. Време­
на были тяжелые, помню, пач­
ка сигарет стоила семь копе­
ек, но курил я тогда, чтобы сэ­
кономить, крайне мало. Я хо­
тел написать не о той войне, 
про которую было написано в 
книжках, где все легко и про­
сто, а небольшие трудности 
быстро преодолеваются, а о 

войне, которую видел сам. О 
той войне, где страшно, где 
человек не понимает, что про­
исходит вокруг, где одна- 
единственная цель - убить 
немца, иначе тот убьет тебя.

- Жена, наверное, пер­
вой читает ваши рукописи?

- Конечно, жена - мой пер­
вый редактор и главный кри­
тик. Замечаний она делает 
много, и ко всем я отношусь 
крайне внимательно.

- Где вы с ней познако­
мились?

- В бронетанковой акаде­
мии, где мы вместе учились во 
время войны. Зоря всегда 
была отличницей и на нашем 
курсе была единственным Ле­
нинским стипендиатом. Кстати, 
поженились мы в 1946 году.

- Интересно, а на кого 
девушек в бронетанковой 
академии учили?

- На специалистов для во­
енных приемок, для работы в 
технических комитетах. А я 
учился на водителя-испытате­
ля боевых машин.

- Ваши первые пьесы 
ставились?

- Конечно. Первая называ­
лась «Офицер», была постав­
лена в Театре Советской ар­

- Сценарий писал я, но для 
двухсерийного фильма. Мне 
предложили сократить его 
вдвое и убрать все эпизоды, 
связанные с лагерями. А я не 
смог по живому резать и по­
просил это сделать моего дру­
га Кирилла. Кира все аккурат­
но сделал, каждую сцену со 
мной согласовывал.

- Для вас было сюрпри­
зом, что «Офицеры» стали 
культовой картиной, кото­
рую часто показывают и 
сейчас?

- Я знал, что написал сце­
нарий крепкой военной мело­
драмы, но такого успеха, конеч­
но, не предвидел. Думаю, 
фильм стал популярным благо­
даря блестящей игре Жоры 
Юматова и Васи Ланового. От 
них уже третье поколение жен­
щин млеет. С Жорой Юматовым 
мы близкими друзьями были...

- Как вы пришли к сюже­
ту своей первой повести «А 
зори здесь тихие...»?

- Замысел сложился из двух 
составляющих: из маленькой 
заметки, рассказывающей о 
том, как сержант со взводом 
негодных к строевой службе 
бойцов сдерживал прорыв 
немцев, и из личного опыта.

- А в чем этот личный 
опыт, если не секрет, со­
стоял?

- В девятнадцать лет во 
время войны я окончил полко­
вую школу и меня назначили 
командиром женского взвода. 
Все мои подчиненные были на 
два-три года старше меня, и 

же по «Зорям» китайцы реши­
ли снять сериал из 20 серий.

- Читал, что вы два раза 
были в окружении. Не рас­
скажете об этом?

- Речь Сталина 3 июля я 
слушал перед погрузкой в эше­
лон. Меня определили в истре­
бительный отряд и направили 
в мой родной Смоленск, что­
бы проконтролировать погруз­
ку документов. До сих пор по­
мню хмурого, невыспавшегося, 
злого подполковника в городе 
Красном. Узнав о нашем при­
бытии, он сказал, что докумен­
ты подождут, а у него бойцов 
не хватает. Нам немедленно 
выдали оружие и поставили в 
строй. Я получил СВТ - само­
зарядную винтовку Токарева. 
Забавная была штуковина, ко­
торая создавалась исключи­
тельно для парадов. На землю 
класть ее было нельзя, обяза­
тельно после этого ствол у нее 
перекашивало.

- Первый бой помните?
- Такое не забывается. 

Прибегает к нам взмыленный 
лейтенант. Немцы, говорит, 
десант высадили, надо его 
найти и уничтожить. Дали нам 
боевого сержанта и отправи­
ли на поиски. Сержант привел 
нас к мосту и поставил от ди­
версантов оборонять. Как по­
том я понял, пожалел он нас, 
семнадцатилетних перепуган­
ных мальчишек, в бой бросать. 
К немцам принято снисходи­
тельно относиться, а они, меж­
ду прочим, были отличные во­
яки, смелые, дисциплиниро­

вали, стрелялись. В конечном 
итоге нас собралось восемьде­
сят два человека. Вооружались 
мы кто как мог. Я пистолетом 
ТТ обзавелся. Выломал его из 
рук застрелившегося майора - 
жуткое было зрелище, до сей 
поры этот опухший труп забыть 
не могу. Вышли с боем под 
станцией Глинка, ударили нем­
цам в спину - и к своим в око­
пы. Там меня вызвал полков­
ник, вручил литер и хотел от­
править доучиваться. Я сказал, 
что не поеду, я с немцами уже 
повоевал. Напросился в полко­
вую кавалерийскую школу, за­
тем выучился на пулеметчика. 
Стал старшим сержантом. Тог­
да-то я взвод девочек и гото­
вил. Наконец, определили 
меня в десантный полк. Шесть 
учебных прыжков было. Седь­
мой - боевой.

Ночью нас подняли, сбро­
сили под Вязьмой. Мне до сих 
пор снятся сероватый туман, 
скат к речке, блестящий от 
мороза, лоза, у которой еще 
не вытаяли верхушки. Нор­
мально приземлились. А потом 
- пламя перед глазами, и оч­
нулся я уже в госпитале.

- Давно на жительство в 
Солнечногорский район пе­
реехали?

- Лет десять назад. Дачу 
мы купили в 1972 году, но не­
которое время приезжали 
сюда только на лето. О своей 
даче я всю жизнь мечтал. Мы 
с женой много мест в Подмос­
ковье объездили, а приехали 
сюда, и дом нам сразу пригля-

- Над чем сейчас рабо­
таете...

- Пишу исторические рома­
ны. Недавно закончил книгу 
про княгиню Ольгу, готовлю 
новый роман о Святославе.

- Трудно ли сейчас изда­
ваться?

- У меня проблем нет. Я 
сотрудничаю с «Вагриусом». В 
«Вече» вот двухтомник моей 
военной прозы готовится. На 
днях отобрал прозу для тома 
«Избранное», который, види­
мо, выйдет в шикарном пода­
рочном издании.

- Пишете быстро?
- Не очень, по три-четыре 

странички в день получается.
- Как проходит ваш день?
- Утром гуляю с собакой, зав­

тракаю. До обеда пишу, затем 
час сплю, сажусь править то, что 
написал утром. Вечером смотрю 
по телевизору новости и старые 
отечественные фильмы.

- В будущем году вам ис­
полнится восемьдесят лет. 
Скажите, меняется ли с воз­
растом ваше мировоззрение?

- А как же иначе! Однако 
уверяю вас, что стариком я 
себя не ощущаю. Наоборот, 
такое впечатление, что я при­
ближаюсь к детству. Воспри­
ятие окружающего мира ста­
новится с годами все острее 
и острее. Я вот на Пятой сим­
фонии Чайковского плакать 
всегда начинаю и не могу по­
нять, почему это происходит.

Беседу вел 
Алексей БЕЛЫЙ


