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«Повесть «А зори здесь тихие» 
стала бестселлером, 
после чего дорога мне была расчищена»
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Борис Васильев. 1990 год. 
«Современный читатель 
вновь заинтересовался 
моими книгами, а я вновь 
заинтересовался 
современностью»
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А сейчас? Уже не хочется? Вы же еще 
совсем недавно были очень активным 
публицистом. Что-то переменилось?
Да. Ходорковского посадили. Ведь это 
же он финансировал проект «Золотое пе­
ро». Скажу без ложной скромности — дей­
ствительно, лучшие перья России были 
им собраны: Искандер, Войнович, Пристав- 
кин, Жуховицкий, Черниченко, Нуйкин, еще 
десятка полтора громких фамилий.
И мы почти пять лет писали короткие чест­
ные статьи для региональной прессы.
На местах зажимали своих журналистов, 
а именитые московские писатели оказались 
не по зубам властям в регионах — в этом 
и состояла идея. Ходорковский платил щед­
ро. Этим можно было зарабатывать 
на жизнь, не говоря уже о том, что дело ин­
тересное. И всегда приятно чувствовать, 
что ты нужен людям.

И что же? Сегодня опять подступила ка­
кая-то растерянность, неопределен­
ность? Знаете, где я ощутил ее у вас? 
В романе «Глухомань».
Да, это было. Видите ли, лет десять на­
зад — смутное начиналось время — 
я вдруг ощутил, что просто перестаю пони­
мать происходящее. Не могу угнаться 
за меняющимся временем. И предпочел 
взяться за исторические романы. Я очень 
люблю русскую историю, неплохо знаю ее, 
вот и написал довольно много. А потом, 
где-то преодолевая себя, рискнул обра­
титься к современности — получилась 
«Глухомань». И что? Был какой-то резо­
нанс, даже благоприятные отклики. Но до­
волен ли я сам? Нет. Мне не удалось 
в должной мере отразить даже жизнь Сол­
нечногорска, который мне все-таки хорошо 
знаком. Мы здесь давно, прижились уже, 
и, когда писал, я видел эту обстановку: ме­
стные проблемы, местные кланы, местные 
разборки... Подобным образом можно 
и всю страну показать, так, например, по­
строены «Братья Карамазовы». События 
происходят в неизвестном заштатном горо­
дишке. Но, во-первых, это же Достоевский, 
а во-вторых, даже здесь в наши дни жизнь 
чрезвычайно стремительна по сравнению 
с теми временами. В общем, я понял тогда, 
что пока не могу создать ничего современ­
ного. А сегодня с публицистикой чуть-чуть 
другая ситуация. Сегодня я прячу ее в ху­
дожественную оболочку. Я сейчас над та­
кой вещью работаю. Собственно, я ее еще 
только начал. Трудно говорить об объеме, 
но это должна быть настоящая сюжетная 
повесть с персонажами, со всеми коллизи­
ями. Называться будет «Победоносцы». 
А речь пойдет о нашей армии. Понимаете? 
Я хорошо ее знаю, армию, я же из офицер­
ской семьи и сам офицером 15 лет был. 
Победоносцы — это те, кто носит знамена. 
Только победоносцы, а не победители. 
Нельзя быть победителем, когда воюешь 
с собственным народом. Это и о Чечне, ко­
нечно. И там много будет документально­
го — в прозу вливается публицистика. Так 
интереснее, чем писать статьи.

Значит, произошел еще один новый по­
ворот, опять к современности? Ведь пос­
ледними были у вас романы из времен 
седой древности: «Вещий Олег», «Оль­
га — королева русов»...
Опять же не совсем так, если говорить 
о последних книгах. Во-первых, я недавно 
практически закончил новый роман — «От­
рицание отрицания». Собственно, точка 
в нем поставлена, просто надо еще перечи­
тать, внести окончательную правку. И я по­
ка не знаю, кто его будет издавать. Это 
книга о судьбах русской интеллигенции 
в двадцатом веке. История одной семьи 

с начала столетия и до последних предво­
енных лет. Во-вторых, в издательстве «Ваг- 
риус» вышла очень важная для меня кни­
га — «Век необычайный», это мои воспоми­
нания. Наверное, настало уже время подво­
дить некоторые итоги. Ну и издательство 
«Вече» впервые после долгого перерыва 
напечатало пять томов моих избранных со­
чинений— туда вошли все военные произ­
ведения, я их специально подобрал по хро­
нологии, причем вместе с рассказами, 
и другие самые удачные мои повести: «Не 
стреляйте белых лебедей», «Иванов ка­
тер», «Вам привет от бабы Леры», «Капля 
за каплей», «Кажется, со мной пойдут 
в разведку». Очень приятное издание полу­
чилось, и готовятся следующие тома. Так 
что какой-то новый период наступил. Сов­
ременный читатель вновь заинтересовался 
моими книгами, а я вновь заинтересовался 
современностью.

А историческая проза начиналась для 
вас с романа «Были и не были»?
«Были и не были» — это для меня не исто­
рическая проза, это русский роман, просто 
о другом веке. Это история моей фамилии. 
Я там ничего не выдумал. Знаменитый 
Сашка Алексеев был лучшим другом Пуш­
кина. Они встретились в ссылке, ктому 
же были оба псковичи, именно у Сашки со­
хранилась рукопись «Андре Шенье» — пол­
ностью 49 строф — стихотворения, запре­
щенного цензурой. Сашка был отчаянный 
дуэлянт, у него проводили обыск и нашли 
эту рукопись где-то в сундучке, небрежно 
спрятанном. Вызвал Бенкендорф, спросил 
откуда. «Ваше превосходительство, 
не знаю откуда, пьян был в стельку. Неде­
лю пил, на каждой станции играл в карты. 
И где-то со мной расплатились стихами, 
я их и не читал, я вообще стихов не чи­
таю...» В общем, его разжаловали в солда­
ты. Уехал на Кавказ и вернулся через год 
опять поручиком. Вот такие были ребята. 
Это о них, реально существовавших людях 
вся эта история.
А трудно было работать? Ведь первый 
для вас роман такого рода.
Работать было страшно интересно. Но, ко­
нечно, непросто. Для издания в то время 
требовался консультант, я же ведь был 
не историк. К кому обратиться? Мне сказа­
ли: «Вот если сумеете проникнуть к Зай- 
ончковскому Петру Андреевичу, есть такой 
действительный член Академии наук, 
крупнейший и, по существу, последний 
специалист по русскому дворянству, если 
от него будет заключение, мы печатаем 
безоговорочно». Я сумел познакомиться 
с ним. Приходил в дом на Котельнической 
набережной. Он жил там с женой, детей 
не было, единственный сын погиб 
на фронте. Мой роман ему очень понра­
вился. Конечно, возник целый ряд замеча­
ний. Бывало, поднимет меня чуть 
не в шесть утра, он сам рано ложился 
и вставал рано. «Вот у вас, Борис Льво­
вич, — у него был такой пронзительный 
старческий голос, — написано, что 15 мая 
был соловьиный день и девушки выходили 
в сад слушать соловьев и мечтать о люби­
мых. Девушки разве могли выходить? Они 
работали. Барышни выходили, молодой 
человек! Ба-рыш-ни. А девушки у них в се­
нях жили и полы мыли». Вплоть до таких 
вот вещей. И с его помощью я это дело 
сделал уже безукоризненно.
А есть еще такой историк современный — 
Илья Ханукаевич Урилов. Он меня спросил: 
«Борис Львович, братья Иван и Василий 
Алексеевы не ваши родственники?» Я го­
ворю: «Мои, один — мой родной дед. Дру­
гой — двоюродный». «Тогда вы плохо спря­
тали фамилию». Так я и не хотел ее пря­
тать. Я только назвал их Олексиными, что­
бы к мелочам не придирались.

Эти романы скорее биографические, а что 
касается древней истории и не только ее — 
я, например, написал отдельный роман 
о Скобелеве, он тоже недавно вышел 
в «Вече» — так я же всегда мечтал стать 
историком. А писателем быть я и не зама­
хивался, это мне даже в голову не приходи­
ло. В семье очень любили читать, книг бы­
ло много. Это сейчас все телевизор смот­
рят, а тогда читали вечерами, за столом. 
Моя старшая сестра Галина читала вслух, 
я слушал. Наверно, поступил бы в универ­
ситет, если б не война. Какой из меня исто­
рик получился бы — неизвестно, но интерес 
был с детства.

А писателем как вы стали?
Я начинал с театральной драматургии. Пер­
вую пьесу написал еще будучи в погонах, 
она называлась «Офицер». Я тогда увидел 
конфликт, ощутил реально, не теоретиче­
ски: на смену боевым офицерам, отваж­
ным, обеспечившим победу, пришли люди, 
просто окончившие академию, не воевав­
шие. А куда податься парню — ему лет со­
рок, он весь в орденах, а делать ничего 
не умеет. Кроме как убивать. И молодых 
стали выпихивать, выталкивать — жесто­
кий такой бойкот новых офицеров.
Я об этом написал пьесу. Она была постав­
лена ЦТСА и запрещена на второй день по­
сле премьеры.

Это какой же был год?
Пятьдесят пятый.

То есть уже после смерти Сталина, 
но до XX съезда.
Да. Я понял, что все сгорело. И не знаю, 
что бы я делал, если б не Николай Федоро­
вич Погодин. Он взял меня в свою группу 
сценаристов при Госкино, и я там доволь­
но долго работал. «Очередной рейс», 
«Длинный день» —уэто были первые мои 
фильмы.

Прозу позже стали писать?
За прозу я как-то все боялся садиться. 
И тут судьба нас вместе с женой Зорей 
толкнула на Унжу, это приток Волги. Там 
у Зориной матери жили родственники. 
А чуть-чуть в стороне был затон, где реч­
ные суда становились на зиму. Я там, во- 
первых, увидел труд, настоящий потный 
труд, грохот кранов и как все работают 
с бешеной энергией от темна до темна 
и от светла до светла, как зарабатывают 
деньги без всяких перекуров, в бешеном 
темпе. Во-вторых, тот, у кого мы жили, был 
капитаном на катере и пригласил нас к се­
бе, меня — мотористом (он знал, что я ин­
женер), а Зорю оформили матросом.
Мы с ним месяц плавали. Ох, какая это бы­
ла работа! Палуба шатается, кухонька ма­
ленькая, Зоря готовила одну рыбу, в мага­
зинах же ничего не было, и мы на эту рыбу 
уже смотреть не могли.

Отсюда появился «Иванов катер»?
Да, моя первая настоящая повесть, вот 
на этом живом материале. И потом, вер­
нувшись сюда, я отволок этот «Иванов ка­
тер» в «Знамя», атам заявили, что это, из­
вините, поклеп на советскую действитель­
ность, мол, ничего подобного, так не живут, 
это очернительство — было такое модное 
словечко. И тогда известный писатель Але­
ксандр Рекемчук сказал: «Плюнь на них, 
Борис! Давайте сюда все экземпляры, тру­
сы несчастные! Пошли к Твардовскому!» 
А «Новый мир» — это же было площадь 
перейти. И мы пошли. Это был единствен­
ный случай, когда я видел Твардовского. 
Он уже надевал пальто. «Хорошо, — ска­
зал, — оставьте». Потом я Саше Рекемчуку 
звонил. «Твардовскому понравилось, — со-' 
общил он, — будет печатать». И тут его 
снимают через несколько дней, и это все 
лежит. Я у Коновалова спрашиваю: «Так 
будете печатать или нет?» — это новый 
у них начальник. «Будем, в планах стоит, 
вы только его доделайте немножко с на­
шим редактором, и все будет хорошо». 
Ну а просто ждать неинтересно, и я тем 
временем пишу «А зори здесь тихие...», 
довольно быстро написал, месяцев за во­
семь. Даже меньше. И повесть стала бест­

селлером, после чего дорога мне была 
расчищена. И «Иванов катер» вышел, и за­
мечания все сняли...

То есть «Зори» вышли раньше?
Да, в «Юности». И там же «Самый послед­
ний день», только после этого «Катер».
И «В списках не значился» — тоже в «Юно­
сти», но уже позже, в 75-м, к тридцатиле­
тию Победы.

В кинематограф вы же еще не раз воз­
вращались?
Конечно, были «Офицеры» и «Аты-баты, 
шли солдаты».

Все это достаточно давно. В последнее 
время в кино уже не работали?
Нет. Ну были экранизации, иногда меня 
просили поучаствовать в написании сцена­
рия, поприсутствовать на съемках, но сам 
уже не писал. Вот «Зори» мы со Стасом Ро­
стоцким вместе делали, это, пожалуй, 
и был последний по-настоящему мой сцена­
рий.

Когда вы сказали, что сценарий писался 
год, я подумал: какие были хорошие вре­
мена! Сегодня пишут за неделю.
А то и за один день целой командой, ес­
ли работают над сериалом. Поэтому, на­
верное, и кино такое.
Это не совсем справедливо. А Звягинцев?

«Возвращение»?
Ну конечно. Просто великолепный фильм. 
А «Кукушка» Рогожкина? Прекраснейшие 
картины, заслуженные награды. Звягинцев 
наполучал призов: в Венеции, в Лос-Андже­
лесе, в Париже... Не помню, где еще. Дав­
но такого не было. «Кукушка» получила 
«Нику». Какая там чудная актриса! И вооб­
ще актеры прекрасные.

Значит, в кино сегодня какой-то прорыв 
есть?
Есть. Денег дайте — будет еще лучше. Хо­
рошую картину не снимают по дешевке, 
для серьезных фильмов ну>кна подготовка 
длительная, а если все скорей-скорей, да- 
вай-давай, то и выходит чепуха полная. 
Этого у нас навалом. Голливуд тоже чепу­
ху снимает, но для третьих стран, а для се­
бя они делают 20 картин, которые можно 
показывать в США и Европе. И еще специ­
ально 8, рассчитанных на получение пре­
мий.

А вам не кажется, что премии сегодня 
получают не совсем за художественные 
достоинства? Получают блокбастеры. 
То есть денег вбухали, и больше ничего 
не надо. А они же зачастую пустышки. 
Есть и такое. У американцев вообще мно­
гое по-своему, они же никогда не дадут 
премию за трагедию. За мелодраму— по­
жалуйста. Вот Меньшов и получил тогда. 
Это же откровенная мелодрама в амери­
канском стиле. А Венецианский фести­
валь — совсем другой уровень, в Европе 
просто выше уровень культуры... Между 
прочим, «Зори» были представлены 
на «Оскара». Мы его не получили, но Стас 
ездил туда. А «Оскара» дали фильму «Ка­
баре» Боба Фосса. Стас сказал: «Слушай, 
какая картина! Это же не просто частный 
случай на войне — это глубже, о приходе 
Гитлера к власти, очень гражданская, 
очень антифашистская картина». Так что 
Стас не сожалел. А наш фильм катали 
по Америке, потому что в положении 
об «Оскаре» есть такой пункт — мнение 
зрителей. Мнение общественности. Амери­
канцы любят это. В общем, наш фильм уз­
нали в США. И в конечном счете Голливуд 
пригласил меня туда. Со мною поехал Ана­
толий Метальников, он был секретарем Со­
юза, а без секретарей тогда не пускали — 
еще останешься! Первая поездка за океан. 
Я совершенно ошалел от Лос-Анджелеса, 
от Голливуда.

Поработать не предлагали?
Нет. Но принимали! Говорят, американцы 
не гостеприимны. Ничего подобного! Гос­
теприимны невероятно, радовались они 
очень, что русские приехали, из Советско-
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Борис Васильев (слева) сразу после 
вручения ему премии «Ника-2002» 
в номинации «За честь и достоинство» 
вместе с режиссером Петром Тодоровским 
Фотограф: Франк Вильягра/Газета

го Союза, они нас не видели никогда. Те­
перь там много русских, а тогда было 
очень мало.

Спрошу совсем о другом. Вы были ком­
мунистом?
А как же! Правоверным.

И как произошло изменение ваших 
взглядов?
Очень резко. Дело все в том, что я и Егор 
Яковлев прошли в Совет народных депута­
тов, одними из первых получили мандаты.
А в это время началась та самая катавасия 
в Тбилиси. 89-й год, апрель. Слухи дошли 
мгновенно, киношники оттуда позвонили 
своим, и мне сказали: «Вам нужно ехать. 
Туда же никого не пускают, никуда, блокада 
полная, а вас не имеют права не пустить». 
Мы сели в самолет. Прилетели. Нам гово­
рят: «Нет. Туда нельзя». «Простите!» — 
мандат показываем, и они — под козырек. 
Мы приехали и попали на самые первые по­
хороны. Город — совершенно черный. Муж­
чины — все небритые, заросшие, они 
же не бреются, пока не похоронят своих. Де­
ти — тихие. Тихие дети в Тбилиси! Это надо 
было видеть, невозможно себе представить 
этих вечно галдящих сорванцов тихими.
И все в черном — женщины, мужчины, даже 
дети. Мы приехали на похороны одной из де­
вочек. Нас встречал Буба Кикабидзе. Он го­
ворит: «Пойдем». Мы пошли, и это было 
очень тяжело. Потом все кончилось, могилу 
засыпали, люди стали расходиться. А мы сто­
им, Буба достает пачку сигарет, говорит: «За­
куривайте, ребята». Вот там я закурил вновь, 
а перед этим бросил. Буба говорит: «Увидим­
ся в номере, я к вам приду в «Иверию». При­
ходит, вынимает из корзинки чачу и вино. 
А у них там сухой закон. Егор спрашивает: 
«Вахтанг, ты не боишься?» — «Во-первых, 
меня никто не остановит, меня все знают 
в Тбилиси, а во-вторых, закрыли все винные 
лавки, но какой грузин не имеет дома чачи?» 
Мы выпили. И очень много курили;..
Потом я выступал на съезде, и генералы 
буквально затопывали меня ногами. А Гор­
бачев говорит: «Да отойди ты, отойди! Я те­
бе дам слово». И действительно, они потом 
все успокоились, и после перерыва он дал 
мне слово. Я выступил. Зал слушал. Поста­
новили создать комиссию по Тбилиси. 
Ее возглавлял Собчак, и я попал в состав. 
Мы провели там недели две. У меня огром­
ная папка есть с документами.

А удалось все-таки понять, кто отдавал 
приказ?
Да, конечно. Но там не в приказе дело. Там 
было дело в нарушении устава и закона. 
Родионов, командующий гарнизоном, кото­
рый стал потом министром — удивительное 
дело! — выстроив солдат, обязан был дать 
демонстрантам тридцать минут на очистку 
площади, а они пошли сразу. И еще вось­
мой полк по другой улице спустился.

Десантный полк?
Нет, обычный мотострелковый. Десантники 
там тоже были. Я разговаривал с их коман­
диром, не помню сейчас фамилии, они шли 
по тротуару мимо дома правительства 
и беспощадно всех колотили, кого только 
могли. В результате 23 убитых, а не 16, как 
признавали сразу...
Есть четвертый пункт в Уставе партии, 
о добровольном выходе из нее. Я написал 
заявление и отнес своему секретарю. Все. 
Вот так я перестал быть коммунистом.

Что в вашем творчестве кажется вам са­
мым значительным?
Я считаю, самое лучшее, что мне удалось 
сделать, — это хроника семьи Олексиных, 
вот этот цикл романов. Самая серьезная 
работа.

Хотя если брать читательский успех, 
то далеко не это.
Далеко не это. Может быть, потому что ра­
бота, требовавшая больших знаний от меня, 
и от читателя требует определенного труда.

А ваша визитная карточка — это все-та- 
ки «Зори».
Понятно, она же входит в программу 
школьного обучения. Это во-первых, а во- 
вторых, был фильм. Была пьеса, была 
опера Кирилла Молчанова, балета только 
не было, а теперь еще экранизация в Ки­
тае — 20 серий. Они будут снимать этим 
летом у нас, на «Мосфильме», с нашими 
актерами.

На сколько языков вас переводили? 
Я уже счет потерял. Правда, со многими 
не было договоренностей, и платили далеко 
не все, а только тот, кто хотел.

Но экземпляры в руки попадали?
Иногда. В «Москве» стоят, есть целая полка 
специальная. Английских, французских, не­
мецких книг много... Немцы, кстати, как 
раз платят. Они лишены квасного патрио­
тизма. Немцев вообще очень уважаю. Они 
сумели признать, что были виноваты. А вот 
мы не признали.

Помните, Венедикт Ерофеев как-то ска­
зал: «Я бы устроил коммунистам ма­
ленький Нюрнберг». Он так сказал, 
но можно было бы и не маленький, а на­
стоящий. Но у нас никакого не было.
Да, такого процесса не было. Это огромная, 
с моей точки зрения, ошибка. Огромная.
И боюсь, что теперь уже действительно 
поздно.
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вместо сердца 
пламенный мотор
Борис Львович Васильев родился 
21 мая 1924 года в городе Смоленске. 
Закончил Военную академию бронетан­
ковых и механизированных войск име­
ни маршала Малиновского. Участник 
Великой Отечественной войны. Им на­
писано около 30 повестей и романов, 
многие из которых были экранизирова- 
нві и инсценированы, такие как «А зори 
здесь тихие...», «Завтра была война», 
«Не стреляйте белых лебедей», «Ива­
нов катер», «В списках не значился». 
Книги Бориса Васильева переведены 
на десятки языков и включены в школь­
ные программы не только в России. 
По его сценариям поставлены такие 
знаменитые фильмы, как «Офицеры» 
и «Очередной рейс».
В 1975-м он был удостоен Государст­
венной премии СССР, в 1987-м — золо­
той медали имени А. Довженко, в 1997- 
м — премии имени А.Д. Сахарова «За 
гражданское мужество», в 2003-м стал 
лауреатом премии «Ника» в номинации 
«За честь и достоинство». Борис Ва­
сильев получил также шесть театраль­
ных премий, три из которых междуна­
родные, премию имени Ленинского 
комсомола, орден Дружбы народов, 
российско-итальянскую литературную 
премию «Москва — Пенне» и много дру­
гих кинематографических и литератур­
ных наград. С 1989 по 1991 год был на­
родным депутатом Первого съезда и ак­
тивно занимался публицистикой и об­
щественной деятельностью. Является 
членом комиссии по правам человека 
при президенте РФ.


