

принципиально не претерпевшим на статус «бестселлера».

Прошлогодние лауреаты «Нацбеста» рижане Александр Гаррос и Алексей Евдокимов начислили свой один на двоих балл Андрею Тургеневу.

Голос другого члена жюри – телеведущей Тины Канделаки – был запечатан в конверт, сама же она покинуть Москвы не смогла. Как сообщил второй соведущий вечера Иван Дыховичный, встречалась в столице с Аленом Делоном. А проголосовала за книжку Александра Червинского.

Масодовские «Черти» и «Крылатый дом» Галактионовой, таким образом, никому из жюри не приглянулись. Да и во-

В том числе, против организаторов, никто не клюнул на предложение занять пост председателя почетного жюри премии, заплатив за это 20 тыс. долларов США. Денег тем не менее наскребли. Рассказывают, что помимо традиционных спонсоров «Нацбеста» на сей раз деньгами помогли даже отдельные литераторы – поэт Александр Поздников и критик Владимир Бондаренко. И именно эти средства пошли на оплату работы Большого жюри премии. Похоже, «Нацбест», вручавшийся в этом году уже в четвертый раз, сам вступает в переходный период. Время покажет, откуда – и куда. ■

Александр Вознесенский

«Кризис либерализма в России» и Александра Проханова – «Хороший либерализм – мертвый либерализм». Тексты приводятся и в переводах – на английский, старославянский и иврит. Хроника «либеральной эпохи» российской политики с 1991 по 2004 год представлена в двадцати пяти изображениях художника Владимира Сальникова. Презентация будет сопровождаться ритуальной музыкой художника Германа Виноградова, исполняющего ораторию «Свобода». Ожидается также массовый выпуск бабочек, символизирующий освобождение из-под стражи «узников либерализма».

ИСТОРИЯ САДА

В четверг, 10 июня, в московском деловом клубе «Собрание» (Каретный Ряд, 3, на территории Сада «Эрмитаж») состоится презентация книги В.А. Абрамова «Сад Эрмитаж. Страницы истории», выпущенной издательством «Известия» Управления делами президента РФ и посвященной уникальному памятнику московской истории. На пресс-конференции помимо книги пройдет представление художественного совета Сада «Эрмитаж».

КЛУБНАЯ ЖИЗНЬ

Сегодня, 3 июня, в 19.00 в Мраморном зале Центрально-

го дома журналиста (Никитский б-р, 8а, метро «Арбатская») состоится презентация сборника повестей и рассказов Анюты Евсеевой «Шум города». Сегодня же, 3 июня, в 21.00 в Клубе на Брестской (2-я Брестская, дом 6, вход с 1-й Брестской, метро «Маяковская») будет показан спектакль-проект Юли Беломлинской с группой Ксюши Арсеньевой (панк-шансон) «Питерские сироты». Солистка – Ксюша Арсеньева. Аранжировки Сергея Петрова. Режиссер, сценарист и художник по костюмам – Юля Беломлинская. Проект «Питерские сироты» включает около двадцати пяти уличных народных песен, которые когда-то пели нищие дети во дворах, в поездах, на рынках. Прозвучат также девять песен, написанных Юлей Беломлинской. Во вторник, 8 июня, в 19.00 в рамках литературной программы книжного магазина «Букбери» (Никитский бульвар, д. 17, метро «Арбатская») выступает поэт Вадим Месяц. В четверг, 10 июня, в 19.00 в Музее В.В. Маяковского (Лубянский проезд, 3/6, метро «Лубянка») состоится поэзо-концерт куртуазных маньеристов. Выступают поэты Андрей Добрынин, Дмитрий Быков и Константин Григорьев.

НГ-EL

Са

Мечта написать о Махно

ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО НА СТР. 1
– С чего вы начинали как писатель?

– С драматургии. Первой была пьеса «Офицер» в 1955 году, потом киносценарии. И только в конце 60-х я рискнул замахнуться на прозу. Сначала «Иванов катер», потом уже «А зори здесь тихие...».

– А дальше «Самый последний день», «В списках не значился»... Лет 20–30 назад у вас много книг выходило. А сегодня?

– Был на удивление долгий перерыв. Я же почти целиком перешел на историческую прозу – ее выпускали потихоньку. Ну, еще публицистику писал. А те мои самые популярные повести не переиздавал никто лет десять, а то и пятнадцать. Вот только в последние полгода издательство «Вече» выпустило подряд пять томов, начиная с военной прозы и заканчивая романом о Скобелеве. Будут печатать еще мои книги.

– Почему все ваши герои – люди прошлого? У дня сегодняшнего героев нет?

– Наверняка есть. Но мне как-то трудно в них разобраться. Герои настоящего – это мои внуки и правнуки. Ну, отмечу: «Ах, как хорошо поступил парень, какой он смелый!» Но все равно это внук мой. Тут никуда не денешься. Каждый человек пишет о своем поколении, которое он знает и понимает.

– А современные молодые авторы способны писать о Великой Отечественной?

– Теоретически – да, безусловно. Ведь Лев Толстой писал о войне 1812 года. А практически... Сегодня я таких авторов не вижу. Думаю, в следующем поколении появится толковый писатель, который сумеет по-новому, по-своему, очень серьезно и глубоко посмотреть на те события. Ведь для нас, участников, взгляд со стороны просто невозможен, сколько бы лет ни прошло.

– Должен ли настоящий герой быть амбициозным?

– Ну, как говорил Наполеон, в ранце каждого солдата лежит жезл маршала. По-русски это обычно звучит так: плох тот солдат, что не мечтает быть генералом. Если вспомнить XIX век, солдаты, скажем, николаевской эпохи шли на огромной риск не потому, что мечтали стать командирами, а потому, что это обеспечивало им свободу. Легкое ранение – уволен, и все, низкий поклон стране – выпал, ты уже едешь в город, и у тебя нет хозяина. Ты принадлежишь государству. Мотивы экономические, политические, личные – это было. А современный солдат, конечно, хочет отличиться – желание естественное. Хорошее тщеславие – это трамплин для будущего развития.

– Отвлечемся от военных. Просто литературный герой может быть без амбиций?

Герои настоящего – это мои внуки и правнуки

– Если он человек талантливый, амбиции у него обязательно будут. А я, конечно, выбираю героя талантливого, как минимум очень способного.

– Ну а Егор Полушкин из «Не стреляйте в белых лебедей»?

– У него совершенно другие амбиции. Он их лишен.

– Но он же настоящий герой?

– Настоящий. Он лишен амбиций, но это обратная сторона медали. «Вы поступаете так, а я этак», – тоже амбиции, между прочим. Хорошее такое упорство. Он себя не щадит, а это невозможно, если у тебя нет амбиций. Они внутри него, он их не осознает, но они руководят им, нравственные мотивы.

– Получается, что без амбиций никак?

– Получается, что нельзя. Однако не каждого так воспитывают. А если нет амбиций, ничего и не добьешься. Кураж должен быть в человеке как наиболее яркое воплощение амбиций.

– Понятно. И тогда он становится настоящим лидером. А вы видите такого сегодня в России, видите силу, которая способна объединить людей?

– Пока нет.

– Но все-таки верите, что мир изменится к лучшему?

– Если вы имеете в виду всех, кроме России, там и так живут хорошо.

– Но и в Америке, и в Европе далеко не все в порядке.

– Но у нас непорядок глубже. И вообще, что нам они? Интереснее свои проблемы. Мы – страна с несчастливой

– Но оптимизм-то еще остался хоть какой-то? Верится, что будет лучше?

– Конечно, остался. И будет лучше. Только не очень скоро. Судя по делам нашим, по этим попыткам организовать все сверху... Пустой номер. У нас только снизу можно. Всех занять работой, делом. Когда люди станут работать, им некогда будет ни митинговать, ни шляться, ни пить. Но тогда и платить надо хорошо, а денег нет – замкнутый круг. То, что пытаются делать Путин, – это опять реформы сверху. Не выйдет ничего. Тем более что пространства у нас гигантские и каждый губернатор чувствует себя маленьким царьком. А уровень культуры у большинства низкий, за редким исключением. Так что я пока не вижу, каким образом станет лучше.

– Ваше мнение о чеченской войне известно...

– Ее надо прекращать немедленно! Вести войну на собственной территории, по существу, с собственным народом – это позор.

– Вы писали об этом?

– Публицистики много писал, а сейчас взялся за новый роман – «Победоносцы» – о нашей сегодняшней армии. Конечно, там будет и о Чечне.

– Что еще есть в писательских закромах?

– Из уже почти сделанного – роман «Отрицание отрицания» – это такая семейная хроника XX века от начала и до тридцатых годов, о судьбе русской интеллигенции. А еще давняя мечта есть написать о Махно, оболганном нами. По-моему, это был самый порядочный человек среди героев гражданской войны. Пока все за власть дрались, он, единственный, воевал за людей, за крестьян. Я очень надеюсь, что успею написать о нем книгу. ■

**Беседовал
Антон Молчанов**