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Борис ВАСИЛЬЕВ родился в Смоленске 21 
мая 1924 года. Прямо из школы в 17 лет 8 
июля 1941 года добровольцем ушел на 
ФРОНТ. В 1943 ГОДУ БЫЛ КОНТУЖЕН В БОЮ под 
Вязьмой. После того как выписался из гос­
питаля, поступил в Военно-техническую ака­
демию БРОНЕТАНКОВЫХ ВОЙСК. РАБОТАЛ ИН­

ЖЕНЕРОМ-ИСПЫТАТЕЛЕМ на Урале. В 1955 го­
ду состоялся ЕГОДЕБЮТВ КАЧЕСТВЕ ДРАМАТУР­
ГА _ В театре Советской Армии была постав­
лена пьеса Васильева «Офицеры». В кино 
дебютировал в 1958 году как сценарист 
фильма «Очередной рейс». Известность Ва­
сильеву принесла напечатанная в 1969 го­
ду в журнале «Юность» повесть «А зори здесь 
тихие...». Снятый Станиславом Ростоцким 
по сценарию Васильева одноименный 
фильм в 1973 году получил Госпремию СССР 
и номинировался на «Оскар».

В Тбилиси и Алма-Ате были генерал-губерна­
торы, но там же были и грузинский царь, и 
эмир. Но главная особенность России в том, 
что она - вечный пограничник. Вы никогда не 
думали об этом? У нас же пограничное созна­
ние. Мы всю жизнь жили на границе между Во­
стоком и Западом, между Севером и Югом, 
между исламом и христианством, мы встре­
чали первые удары кочевников. У погранични­
ка есть одно странное, заложенное в нем ощу­
щение. Если обычный солдат ждет команды к 
действию, то пограничник всегда ищет врага. 
Этот поиск есть и у нас, мы же все время ищем 
вокруг себя врагов. Не случайно главный рус­
ский вопрос: кто виноват?
- Борис Львович, почему нынешняя ин­
теллигенция примазывается к власти, ни­
кто же от нее не требует верности идео­
логии?
- И будет примазываться, потому что у нее 
нет своей экономической базы. Без нее ин­
теллигенция не может существовать.
- К тому же ее принято называть духов­
ным ориентиром. Что это за ориентир та­
кой, который якшается то с коммуниста­
ми, то с демократами?
- Вы все напутали. Это - не интеллигенция. 
У нас нет интеллигенции. Первое, что сдела­
ли Ленин, - уничтожили ее. Вспомните, пер­
вые лагеря в Соловках были созданы имен­
но для интеллигенции.
- Секундочку, тогда кто же вы такой?
- Я - старый интеллигент, потомственный. 
Бывают еще такие - всех уничтожить невоз­
можно. Я из дворян, мои предки - герои Оте­
чественной войны 1812 года. Я могу свобод­
но мыслить, мне не засоряли голову черт зна­
ет чем. Когда меня готовили в школу, готови­
ли как к 1 -му классу гимназии, а это равня­
лось 6-му классу нашей школы. Мне потом 
четыре года нечего было делать в школе.
- В советское время дети мечтали стать 
не только космонавтами, но и художни­
ками, балеринами, писателями, актера­
ми. Сейчас, если верить опросам, дети 
мечтают стать банкирами, менеджерами 
и даже проститутками. Почему? Может, 
потому, что нет примеров среди интелли­
генции?
- Не только. Российская судьба в этом смыс­
ле трагична. Почти во всех странах мира уда­
лось соединить несколько культур и образо­
вать единую для всех культуру буржуазного 
характера. У нас этому соединению культур 
помешала советская власть. Они уже почти 
соединялись, уже появились меценаты из 
крестьян, которые занимались благотвори­
тельностью. Они давали деньги на церкви. 
Понимали, что попов кормить не стоит, а 
стремились дать образование народу. Но по­
том случилась революция, деревня была раз­
громлена, и появился советский человек.
- Но ведь не только интеллигенция, Бо­
рис Львович, сплачивает нацию. В жизни 
российского общества немалую роль иг­
рала и церковь.
- Я с уважением к ней отношусь, потому что 
она - консолидирующая сила русского госу­
дарства. Россия без церкви существовать не 
может. Она доказывает это и сейчас - все 
храмы открыты. У русского крестьянства бы­
ло две силы. Первая - это церковь. Она бы­
ла для крестьянина всем - и первыми уни­
верситетами, и воспитателем, учила, как нуж­
но жить. Вторая - община. Если церковь ве­
дала нравственностью, то община - мора­
лью. Община могла выгнать пьяницу из де­
ревни, вора отдать под суд. С чего начал Ле­
нин? Он разрушал церкви.
- У вас какие отношения с церковью?
- Я атеист по воспитанию, но церковь ува­
жаю. Нет, я не противник ее, она нужна Рос­
сии, особенно сейчас, в момент растерянно­
сти. Сейчас именно такой момент - никто ни 
во что не верит. Деньги стали самым главным. 
В России деньги никогда не были главным.
- А что было главным?
- Совесть. Если у меня совесть спокойна,
значит, все хорошо. ЛЯЯ
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Скромное 
обаяние Сталина
Новое поколение историков представляет 
Отечественную войну в духе западного боевика
Сергей Соловьев

В Историческом музее открылась 
экспозиция «Парад Победы», которая 
ЗАВЕРШИЛА ВЫСТАВОЧНЫЙ МАРАФОН, 
СВЯЗАННЫЙ С ЮБИЛЕЙНОЙ ДАТОЙ. ТЕПЕРЬ 
ПРАКТИЧЕСКИ В КАЖДОМ СТОЛИЧНОМ МУЗЕЕ 
ИМЕЕТСЯ ВОЕННАЯ ВЫСТАВКА.
Однако количество не переходит 
в качество: большинство 
ИЗ МУЗЕЙНЫХ ПРОЕКТОВ ОТКРОВЕННО 
ФОРМАЛЬНЫ.

К
огда в начале 2005 года главные 
музеи объявляли свои планы, поч­
ти у всех обязательным пунктом 
стояла военная выставка. Уже то­
гда такое разрозненное «праздно­
вание» Дня Победы не могло не 
показаться странным. Зачем от­

крывать десяток мелких экспозиций, когда 
эффективней и эффектней сделать один 
большой проект с привлечением самых раз­
ных сил? Однако каждый музей и выставоч­
ная площадка желали отчитаться за празд­
ник самостоятельно. Литературный музей вы­
ставил вещи и мемориальные документы пи­
сателей-фронтовиков. Дом фотографии под­
готовил фотолетопись «1418 дней». Третья­
ковка устроила совершенно неинтересную 
ретроспективу советской военной живопи­
си. Музей современной истории напомнил о 
фашистских зверствах на выставке, посвя­
щенной узникам лагерей и рабочим, угнан­
ным в Германию. Крокин-галерея (единствен­
ная среди всех галерей современного искус­
ства) предложила высказаться на военную 
тему актуальным художникам. Так или иначе, 
без всякого объявления и спонтанно полу­
чился музейный фестиваль. Не хватало толь­
ко центрального события. Естественно,та­
кого события ждали от Исторического музея. 
Главный российский музей истории должен 
был предложить какой-то новый взгляд на 
войну, Победу и само значение этого собы­
тия для наших дней. Однако то, что получи­
лось на выставке «Парад Победы» заставля­
ет говорить не столько о новом, сколько о 
слишком старом, если не сказать, патриар­
хальном и даже религиозном, освещении ис­
торических событий.
В принципе историки на своей выставке вы­
брали очень выигрышную позицию: они со­
средоточились на одном событии - на Пара­
де Победы, проходившем на Красной площа­
ди 24 июня 1945 года. Именно тогда были 
сняты знаменитые кадры хроники с Жуковым 
на белом коне и с рядами красноармейцев,

По кителю маршала Рокоссовского и 
поверженным штандартам (фото вверху) 
можно изучать историю Второй мировой.

кидавших фашистские штандарты к стенам 
Мавзолея. Атмосферу парада и образы его 
главных участников должна была воссоздать 
главная выставка сезона. Задолго до ее от­
крытия журналисты были заинтригованы дву­
мя группами экспонатов: Исторический му­
зей обещал выставить, с одной стороны, те 
самые фашистские знамена, с другой - ве­
щи Сталина, главного действующего лица 
всего парада. И то и другое обещание музей 
выполнил.
Военная выставка в Историческом музее 
больше всего напоминает церковную ризни­
цу - комнату для религиозных драгоценно­
стей и святынь. Чтобы достичь места, где вы­
ставлены реликвии, нужно преодолеть не один 
военный кордон (ведь Красная площадь вме­
сте с Историческим музеем вплоть до 9 мая 
оцеплены несколькими кругами стражей по­
рядка), затем следует поплутать по музейным 
коридорам и подняться по высоченной лест­
нице. И только тогда ты оказываешься в очень 
небольшом зале, где в глазах начинает рябить 
от обилия красного цвета. Где-то под потол­
ком идет хроника памятного парада, звучат 
советские марши - и Жуков рапортует Стали­

ну о готовности войск. В центре комнаты, под 
стеклом, лежат фашистские знамена и френч 
Гитлера, якобы добытый из его бункера. Вдоль 
стен расставлены стеклянные боксы, в кото­
рых находятся самые ценные экспонаты - лич­
ные вещи наших генералов, маршалов и, на­
конец, вещи самого Генералиссимуса.
Но по-настоящему ослепляет мундир мар­
шала Рокоссовского, на лацканах которого 
выложены, кажется, все ордена и награды со­
ветской страны. В витрине Жукова сразу при­
влекают взгляд подарочные сабли и клинки, 
обсыпанные драгоценными и полудрагоцен­
ными камнями. У маршала Конева самый до­
рогой предмет - кинжал, подаренный ему жи­
телями Познани в 1945-м. У Малиновского - 
походные шахматы. Такое ощущение, что со­
ветские генералы и маршалы принадлежали 
к самурайскому сословию и обращались ис­
ключительно с холодным оружием. Наконец, 
в центре экспозиции предлагается главный 
объект поклонения - раритеты, связанные со 
Сталиным. Здесь-то и начинается тот самый 
миф о «сталинской простоте» и непритяза­
тельности. Его личные вещи напоминают не­
замысловатый набор любого солдата: серый 
плащ без блеска орденов, в котором он сто­
ял на Мавзолее, две простые курительные 
трубки (считается, что они были подарены 
Черчиллем), пепельница, привезенная пос­
ле Тегеранской конференции, два пера для 
подписания приказов, черный телефон. Сре­
ди этого обыденного набора выделяется 
лишь сверкающий пистолет-пулемет, пре­
поднесенный «отцу народов» в 1943 году. 
Лишь очутившись рядом со сталинскими ре­
ликвиями, начинаешь понимать и замысел 
всей выставки. Невольно устроители проек­
та «Парад Победы» придали военной исто­
рии религиозный налет (война ведь была 
«Священная»): как истовые христиане обе­
регали мощи и укладывали их в золотые лар­
цы, так современные историки собрали мо­
литвенные предметы недавней старины.
Эта выставка показывает, как постепенно из 
истории вместе с участниками войны исче­
зает «народность», а ее место занимают во­
жди. Победа в войне поэтизируется на гол­
ливудский манер: обязательно должен быть 
герой на белом коне. Таковым и стал мар­
шал Жуков, благословленный сталинской 
рукой. Удивительно, как мы буквально за ка­
кие-то пять лет разучились говорить и пока­
зывать народную историю, а вплотную при­
близились к самодержавным летописцам. 
Хочется думать, что это сделано все-таки 
из искреннего восхищения генералами- 
победителями. Ж H
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