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Г> ТЕАТРЕ содержание, тема 
реализуются в рисунке, 

в цвете, в конструкции деко­
раций, в пластике, в пове­
дении актеров; их нервы виб­
рируют и воздействуют на зри­
тельный зал. На радио из всех 
выразительных средств остает­
ся только звук, это искусство 
ближе к музыке — и по зако­
нам творчества, и по законам 
восприятия.

И еще. Театр есть реальная 
жизнь, помноженная на вол­
шебство,— в этом его фено­
мен. Звук нематериален, по­
этому радио, на мой взгляд, 
больше связано с волшебством, 
оно скорее полет над жизнью, 
нежели ее «подслушивание». 
Разумеется, доведись мне во­
площать средствами радио, 
предположим, прозу В. Астафь­
ева, я искал бы пути предель­
ного погружения ее в быт, 
но и в этом случае потребова­
лась бы некая «ошибка», от- 
клонение от нормы, ибо если 

•Л записать на магнитную плен- 
,ч<\. — по принципу скрытой ка-

меры — поток действительно­
сти, из всего этого предприя- 

ітия уйдет момент искусства.
Тем более «Дориан Грей»; у 

Оскара Уайльда декоративное 
письмо. Если не уловить его 
красивый стиль, сосредоточив­
шись лишь на сюжете, полу­
чится в лучшем случае Конан- 
Дойл. Роскошества его языка 
требуют особого тембра голо­
са, магнетического, как, напри­
мер, у Алисы Коонен. Я вооб­
ще признаю в драматическом 
искусстве речь либо конкрет­
ную, психологическую, либо 
неземную. Середина, на мой 
взгляд, ужасна.

Однажды на встрече с моло­
дыми режиссерами меня спро­
сили: «Вы любите, как читают 
спин поэты?» Я ответил: не 
люблю, когда их читают акте­
ры. За редким исключением. 
Самым редким. Поэты ощуща­

ют и смысл, и форму слова, 
его мелодику.

Драматические актеры, как 
правило, безбожно украшают 
слово и в то же время обытов- 
ляют его, перегружая значени­
ем каждую строчку, отчего 
поэзия вообще уходит. Эдакая 
школярская манера делать все 
главным.

У кого из ныне живущих ак­
теров самый волшебный, самый 
сказочный голос? Для меня 
здесь вопроса нет. У Марии 
Ивановны Бабановой, это пом­
нится еще с детства. Запуск 
«Дориана Грея» совпал с 
премьерой Художественного 
театра «Все кончено», где Ба­
банова играет главную роль, 
но мы ждали долго и терпе­
ливо. Была еще причина, по­
чему хотелось работать имен­
но с Бабановой, но об этом не­
сколько позже.

Попав на радио, театральный 
режиссер острее чувствует, на­
сколько актуальна сейчас проб­
лема речи. В драматическом 
театре очень мало заботятся о 
фонограмме спектакля, о его 
звуковой гармонии .и партиту­
ре. Это касается и трупп, при­
званных задавать в этом смыс­
ле тон, быть академией, хра­
мом слова. Речь перестала яв­
лять собой самоценное слагае­
мое искусства, она обслужива­
ет содержание.

Что бы ни говорили на эту 
тему, а, по-моему, корень проб­
лем современного театра — в 
уровне актерского мастерства. 
Мастерства — не ремесла; про­
фессией владеют многие.

У талантливого актера много 
хороших человеческих качеств. 
Как правило. Я в этом давно 
убедился. Они, эти качества, 
делают его податливым на все 
настоящее, подлинное. Самое 
дорогое — наблюдать, как в 
процессе работы над ролью 
актер меняется человечески. 
Приходит на репетицию туск-

< *

Поводом к этому разговору послужил ра­
диоспектакль «Портрет Дориана Грея», про­
звучавший в эфире. Поставил его Анатолий 
Васильев по инсценировке драматурга Виктора 
Славкина. Оба этих имени вошли в театраль­
ный обиход несколько лет назад, когда Василь­
ев показал на сцене столичного Драматическо­
го театра имени Станиславского пьесу Славки­
на «Взрослая дочь молодого человека». С Ва­
сильевым москвичи познакомились раньше как 
с режиссером спектакля МХАТа «Соло для ча­
сов с боем» (художественным руководителем 
постановки был О. Ефремов] и «Первого ва-

рианта «Вассы Железновой» в Театре имени 
Станиславского. После беспощадного реализма 
горьковской «Вассы» и притягательной своей 
достоверностью «Взрослой дочери» радиоспек­
такль, пронизанный красивым бабановским го­
лосом и загадочной фантастической музыкой, 
оказался достаточно неожиданным для этого 
режиссера. Возвышенным, изысканным, роман­
тичным.

Беседа с Анатолием ВАСИЛЬЕВЫМ началась 
с радиоспектакля и" перешла на проблемы те­
атра, которые он как практик пытается разре­
шить для себя на драматической сцене.

лый, выпотрошенный, с воро­
хом всяких штампов и на гла­
зах преображается, превраща­
ется в человека, способного 
принадлежать к чему-то выс­
шему. Ему даже завидуешь в 
эти минуты, что вот он та­
кой, а тебе этого не дано. Но 
только все труднее и труднее 
находить актера, готового от­
крыть душу, объединиться с 
партнером на доброте и нерав­
нодушии друг к другу, отка­
заться от кино- и телесоблаз­
нов, от житейских удоволь­
ствий и отдать все силы и вре­
мя одному спектаклю, одной 
роли, на данном этапе 
нравственно необходимой.

- ‘ Актера, как и всякого 
дожника, делает жизнь. 

ему

ху- 
Все 

идет рядом с ним — и добро, и 
зло, он связан с другими людь­
ми, с землей, с миром, он—ча­
стица всего живого. Это пони­
мание и приносит человеку не­
что большее, чем ремесло. И 
для режиссера это выше, чем 
профессия — разбирать и ре­
петировать роль так, чтобы 
«колодец» души актера за­
полнялся теплыми токами жиз­
ни и чтобы эта энергия жизни 
воспроизводилась 
представлении и 
лась как бы вдруг.

Каждая пьеса 
спектакль — некий

каждый 
конечный

случа-

судьбу 
самом

пункт. Неизвестно, где он на­
ходится, где лежат пути-доро- 
ги к нему. Как в той сказке: 
поди туда, не знаю куда, при­
неси то, не знаю что. Это свя­
тое неведение и отличает лите­
ратора от графомана, профес­
сионала от дилетанта. Профес­
сионал обязательно набредет 
на место, где скажет: «Стоп! 
Дальше не знаю». И станет 
протаптывать новую стежку. 
Дилетант не остановится и что- 
нибудь сочинит. У ремесленни­
ка «вдруг» никогда не 
ется.

Наблюдаю с грустью 
актера, сразу и вдруг, в 
начале пути удивившего нас 
незаурядностью и беспокой­
ством своего таланта. Теперь 
он, видимо, признал себя мэт­
ром. Он играет спектакли, чи­
тает стихи и прозу, но всегда 
приносит на сцену, на эстра­
ду и экран готовые образы, 
созданные собственной фанта­
зией. Ему не так уж важен 
автор и тем более режиссер, 
да и партнер, если и необхо­
дим, то, скорее, как волнорез, 
от которого он отталкивается. 
Наверное, самому ему его 
творчество доставляет наслаж­
дение. Но это-то как раз и есть 
момент выключения человека 
из жизни, отсоединение от 
многосложной сети, связующей

всех людей. От появления та­
кого солиста способен умереть 
серьезный, психологический 
спектакль. А, кстати сказать, 
русская драматургия вообще 
рассчитана на ансамблевое, 
коллективное исполнение,
здесь, как правило, вообще нет 
гастрольных сцен.

Чтобы не быть неправильно 
истолкованным, оговорюсь, что 
веду речь только о проблемах 
психологического театра, основ 
ванного на традиционной рус) 
ской актерской школе пережи-і 
вания. Определить водораздел 
необходимо. Вдруг другой ре­
жиссер или актер попробует 
прикладывать эти мерки к се­
бе, а они не прикладываются, 
и человек начнет раздражаться. 
А раздражаться не 
просто объясняемся 
языках. Вот и все.

Психологический 
еще не весь театр, в 
даю себе отчет. Но дело в том, 
что он живет, развивается, а 
иногда и не развивается в об­
щем контексте театрального 
процесса и всей культуры в 
целом. Я завидую не тому, что 
около Московского театра име­
ни Ленинского комсомола не­
бывалые очереди — этим сего­
дня никого не удивишь. В его 
зрительном зале сидит моло­
дежь, вот что важна Это бес­

надо. Мы 
на разных

театр — 
этом я от-

пощадный, но необходимый 
судья: театр стареет, когда ста­
реет его зритель.

Мне тоже понравился спек­
такль «Юнона» и «Авось», и я 
не могу не думать о причине 
его большого успеха. Марк 
Захаров вообще чуток к вея­
ниям культуры, быстро на них 
реагирует. Он создал очень 
современное зрелище, стреми­
тельно развивающиеся все его 
компоненты плотно пригнаны 
ДРУГ к другу, и в каждом ку­
ске свой трюк. Воздух до пре­
дела насыщен музыкальной 
средой, в музыке — головокру­
жительные контрасты, резкие 
перепады тональностей, ни­
зов и очень высоких нот.

Театр действует наверняка, 
не давая возможности опом­
ниться, откинуться в крес­
ле, передохнуть. И я был вме­
сте со зрительным залом, а 
вовсе не одинок в нем, хотя 
считаю театральное действо 
романом, где напряженный диа­
лог чередуется с описанием 
пейзажа, с лирическим отступ­
лением, то есть с переключе­
нием одного на другое. Но это 
уже, как говорится, моя био­
графия.

И сам факт существования 
таких спектаклей, как, скажем, 
«Юнона» и «Авось», выдвигает 
перед нами непростые пробле­
мы. Не признавать это по мень­
шей мере непрофессионально.

У психологического театра 
есть единственный путь кон­
куренции: постоянно обновлять 
материал, исследовать неведо­
мые пласты жизни, совершен­
ствовать театральное мышле­
ние. То есть надо идти в своем 
искусстве дальше. Других пу­
тей нет. Движение по кругу — 
это имитация движения.

т Настоящий спектакль всегда 
несет в себе и приметы исто­
рии культуры, но и обязатель­
но тенденции истории жизни. 

Смотрите, какой объем дает 
Роберту Стуруа сближение ми­
ровой культуры и грузинской, 
сегодняшнего дня и истории.

...Сразу после премьеры Ху­
дожественного театра «Соло 
для часов с боем» раздавались 
голоса, что, мол, О. Андров- 
ская играет «Школу злосло­
вия», М. Прудкин — «Дни Тур­
биных» и т. д. Теперь, по про­
шествии времени, все обрело 
свою цену. Конечно, знаме­
нитые актеры, может быть, и 
вспомнили роли, сыгранные в 
молодости, и зритель, в свою 
очередь, через те их роли 
вспомнил собственную юность. 
Но все это вышло за пределы 
ностальгии по былому. На сце­
не прошедшее перемешалось с 
сегодняшним — и с молодым 
драматургом, и другими моло­
дыми участниками спектакля, и 
с приходом другого зрителя, 
родившегося гораздо позднее 
прежних мхатовских поклонни­
ков. Что-то тут произошло дра­
гоценное. Так мать надевает 
свое девичье платье перед деть­
ми и внуками — «вот какой я 
была», и встречаются как бы 
разные жизни. Такое театраль­
ное мгновение состоялось в 
«Соло для часов с боем». По­
том я нашел еще одну пьесу 
для тех же актеров и понес ее 
М. Яншину, да по дороге, к 
счастью, одумался. Дважды 
мгновение не повторяется. Ус­
пех вообще нельзя искать на 
прежнем месте.

Театральное творчество — 
творчество устное. Оно пере­
дается не по книгам, а из рук 
в руки. От души к душе. Лю­
ди — единственное, через что 
переходит от поколения к по­
колению театральная культура, 
осуществляется связь времен. 
Сложными, непредсказуемыми 
путями. Иногда через прямое 
общение. Иногда просто за 
счет сидения друг против друга.

...Я имею честь репетировать 
сейчас с Марией Ивановной Ба­

бановой пьесу для малой сце­
ны Художественного театра. 
Каждая репетиция начинается 
с того, что «ничего не помню», 
«сегодня не получится», «не 
готова». Приступаем к работе, 
и выясняется: все помнит, все 
получается, все готово. Да еще 
как основательно. Так было и 
на записях «Дориана Грея», ку­
да она, в отличие от иных сво­
их более молодых и более бла­
гополучных коллег, неизменно 
приходила во всеоружии, в 
превосходной творческой фор­
ме.

Встретившись в спектакле 
«Соло для часов с боем» с по­
колением старых мхатовпев, я 
дал себе слово, что с каждым 
из них, сколько будет возмож­
но, не расстанусь. Необходимо 
дышать с ними одним возду­
хом. Необходимо наблюдать их 
старомодные, высокие отноше­
ния с театром, с автором, с 
партнером. Видеть их беском­
промиссность. Слышать еже­
дневную отчаянную самокри­
тику, это вечно ученическое: 
«Ничего у меня не получает­
ся». И эта круглосуточная ра­
бота, когда роль лежит на ноч­
ном столике и текст осваивает­
ся до запятой, до каждой зако­
рючки. А как иначе? Идет 
сложнейший процесс сближе­
ния с чужой жизнью. Если до 
каждой закорючки не доко­
паешься, потом на сцене не 
будет того покоя, который со­
ставляет секрет их потрясаю­
щей художественной правды. 
И любой из них — богатейший 
внутренний мир. Уникальный. 
Мир в единственном числе. На 
каждый из этих миров и умно­
жилась пьеса «Соло для часов 
с боем».

I Только бы не утратить про­
шлого. Отсутствие прошлого — 
это что-то противоестествен­
ное, в природе не встречаю­
щееся. А театральное творче­
ство — творчество устное, оно 
передается только из рук в 
РУКИ.

Монолог записал*-, 
! Г. КОЖУХОВ/U i


