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ТИГЕЛЬ АЛХИМИКА А. В.
О нем заговорили горячо и восторженно после спектакля «Взрослая 

дочь молодого человека» по пьесе В, Славкина, который в апреле 1979 
года стал событием театрального сезона, а недавно на его основе соз­
дан видеофильм. С именем этого режиссера связывают обновление оте­
чественного театра, его будущее. Однако имя режиссера Анатолия Ва­
сильева, снискавшего мировую известность, на театральных афишах 
России последние семь лет практически не значится.

О
ДНАЖДЫ, после 20-летнего 
взаимного отчуждения, встре­
тились бывшие сокурсники, 
стиляги 50-х годов. Вспоминают о 

проделках юности, посмеиваясь 
над былой наивностью.

И. как бывает, избавились от 
иллюзий, «поумнели» все. кроме 
одного. Он лучше всех танцевал 
«чу-чу». разбирался в джазе. но 
главное, как оказалось, был цель­
ный человек, жил своей внутренней 
жизнью, как бы ни ломали его из-, 
менчивые обстоятельства. Этакий 
стиляга-ортодокс. Его и седого зо­
вут, как тогда. — Бэмс. Жизнь та­
ких не жалует, не щадит.

Спектакль в свое время произвел 
сильнейшее эстетическое впечатле­
ние. «Непривычное ощущение жиз­
ни». «задачи, за которые взялся ре­
жиссер. превосходят возможности 
театра», — пыталась передать кри­
тика сущность режиссерского по­
черка.

Казалось, что спектакль если не 
породит повальное подражание, то. 
во всяком случае, вызовет практи­
ческий интерес к искреннему, внут­
ренне раскрепощенному искусству 
Васильева. Казалось, что в этбм 
было не только и не столько спасе­
ние театра тех лет, но и самой жиз­
ни. истосковавшейся по настояще­
му.

Однако «новой» волны не полу­
чилось. Теперь понятно. что ее и 
не могло быть. И дело не только в 
профессионализме и таланте. 
«Взрослая дочь...» не просто под­
новляла классические принципы 
русского театра. Спектакль наме­
чал качественно новый уровень ре­
жиссуры, актерского искусства и 
их восприятия.

Не знаю, как развивалась бы 
судьба Театра имени Станиславско­
го. где работал А. Васильев, как на­
чал бы вязаться чулок его жизни, 
не получи он тогда хозяйство с 
раз и навсегда установившимся по­
рядков под недреманным оком Ми­
нистерств культуры СССР и 
РСФСР. Управления культуры Мос­
совета, получи он театр, скажем, на 
800 мест, который надо было еже­
дневно заполнять зрителем. Но 
провидение спасло мастера от не­
нужных ему компромиссов. Жизнь 
внесла свои коррективы.

Васильев вместе с Аиром Шекс­
пира мигрировал по театрам в бес­
плодных поисках творческой среды. 
Только в 1985 году премьера спек­
такля «Серсо» по, пьесе В. Славки­
на на Малой сцене Театра на^Та- 
ганке. где главным режиссером тог­
да был А. Эфрос, напомнила о ма­
стере. Но. видимо, охлажденная 
столь долгим ожиданием, вторая 
встреча оказалась не столь одноз­
начно восторженной. Одна из ре­
цензий так и называлась: «Прек­
расная неудача». После короткой 
сценической жизни в Москве, спек­

такль на полтора года отправился в 
триумфальные зарубежные гастро­
ли...

В 1987 году, после возвращения 
в Москву, состоялось рождение та­
инственной «Школы драматического 
искусства». Такова внешняя канва 
театральных странствий, исканий и 
опытов А. Васильева. «Взрослая 
дочь...» оказалась, пожалуй, самым 
бесспорным и открытым для зри­
теля репертуарным спектаклем. 
Уже «Серсо» смогли посмотреть 
немногие, а первый спектакль шко­
лы — «Шесть персонажей в поис­
ках автора» Л. Пиранделло, принес­
ший Васильеву россыпь самых пре­
стижных международных наград. — 
считанные единицы.

Но не странно ли, что именно за 
эти два спектакля режиссер удо­
стоился в 1988 году Государствен­
ной премии России. Этим, как мне 
кажется, был утвержден своеобраз­
ный статус Театра-школы Василье- >■ 
ва — с уникальным репертуаром, 
труднодоступным для массового 
зрителя, без необходимого поме­
щения.

Очевидно, организационные труд­
ности с получением и реконструк­
цией здания бывшего кинотеатра 
«Уран» на Сретенке, которые мед­
ленно решаются, а главное, внут­
ренний процесс Васильева в пред­
лагаемых обстоятельствах сформи­
ровали творческую концепцию и те 
идеи, которые могли позволить не 
только элементарно продолжить 
творческую работу, но наполнить 
ее новым содержанием.

Театр А. Васильева на глазах 
превращался в легенду. Кто хотел, 
тот знал, что в подвале на улице 
Воровского работают. Но в лабора­
торию. где бывший химик (по пер­
вому образованию) Васильев на­
чал приготовлять ведомые только 
ему реактивы, доступ был крайне 
ограничен.

Уход от публичности — своеоб­
разная социально-психологическая 
ниша — избирается художником 
для решения внутренних проблем в 
заботе о судьбах искусства и куль­
туры: «Все, что сегодня меня вол­
нует, касается проблем искусства, 
а не жизни». Это говорит не мес­
сия в образе аполитичного режис­
сера. О подобном выборе приори­
тетов бытия не скажешь, что они 
продиктованы мизантропией или 
нежизненны.

Вообще против жизни.( идууідю, 
Васильев ничаго .не имееігЛсШ? ис- 

.тинный - художник вслед за И. ; 
Бродским мог бы сказать, что «ис- | 
кусство тем и отличается от жизни. ; 
что не берет у нее уроки. ему у 
жизни нечему учиться». В начале 
века подобная позиция определя- . 
лась бы как «искусство для искус- | 
ства», а ее носитель получал ярлык ] 
— декадент.

Творческие проблемы в таком |

случае могут решаться, но только 
не в репертуарном театре, который 
с первыми татамами рынка ока­
зался в прокрустовом ложе эконо­
мической нецелесообразности и за­
висимости от сотен нетворческих 
обстоятельств. Пожалуй, Школа 
драматического искусства, создан­
ная Васильевым, своим названием 
и сущностью более всего отвечала 
условиям работы и задачам режис­
сера.

Здесь не будут готовиться ни 
универсальная театральная система, 
ни математически выверенный ме­
тод. ни даже спектакли в традици­
онном понимании. В школе будут 
вырабатываться творческая энер­
гия, этика, философия, религия, на­
конец, образ жизни актера, режис­
сера, художника (то внутреннее со­
стояние. которое позволит глубже 
проникнуть в мир душевного хаоса 
современного человека в поисках 
гармонии и смысла).

При этом строгий максимализм 
школы проявится не только в отказе 
от социальной проблематики и сов­
ременной драматургии, но даже от 
зрителя: «Я считаю, что театру не­
обязательна публика. Как и другие 
высокие искусства, он не нуждает­
ся в зрителе». Эту мысль хочется 
опровергать. истолковывать. не

соглашаясь с ее категоричностью. 
А между тем, за эпатажной формой 
скрыта обоснованная позиция.

Чем же занимался Васильев в 
своих катакомбах пять лет? Созда­
но несколько перфоменсов: «Се- 
одня мы импровизируем Пиран­

делло», «Я — Чайка» по пьесе А. 
Чехова, «Вечер Достоевского», «Ве­
чер Дюма», «Вечер Мопассана», 
«Диалоги» Платона, инсценируются 
философско-эстетические произве­
дения Э. Роттердамского, Т. Ман­
на, Достоевского, У. Фолкнера.

Своеобразная форма спектакля, 
который готовится несколько не­
дель, играется 2—3 раза — лабора­
торный тигель, в котором алхимик 
А. Васильев «выпаривает» театр 
прошлого и настоящего, добывая 
новые элементы — катализаторы 
будущего театра.

...Тринадцать лет, которые отде­
ляют нас от спектакля «Взрослая 
дочь...», в современной жизни — 
вечность. Встреча друзей в том 
спектакле — это, по сути, выход 
из политических, социальных и ду­
ховных катакомб. Он всегда связан 
с трагическим риском оказаться не 
приспособленным для новой жизни. 
Есть некая перекличка в настоя­
щем положении Васильева, называ­
ющего себя «ортодоксом» за при­

верженность к традициям отечест­
венного психологического театра, с 
героем, не изменяющим своим убе­
ждениям... Когда и как произойдет 
выход Васильева «на поверхность», 
— не знаю. Однако убежден, что 
легализация и массовизация школы, 
переход на режим работы реперту­
арного театра не может быть целью 
мастера, как это следует из боль­
шинства публикаций о школе.

...И как бы мы ни торопились в 
поступательном движении, как бы 
ни ускоряли процессы, стремясь 
экстерном преодолеть ступени поз­
нания, не прожитые, не выстрадан­
ные этапы развития возвращают 
все на круги своя. Очевидно, не 
подхваченные в свое время идеи А. 
Васильева, доведенные до абсолю­
та лабораторным опытом школы, 
он сам и его ученики однажды бу­
дут востребованы и станут необхо­
димы для продолжения жизни ис­
тощенного погоней за зрителем те­
атра...

Жду сретения на Сретенке, А по­
ка отечественная культура пережи­
вает вакханальную пору поновле- 
ния — легендой остается творчес­
кая жизнь Васильева.

В. КОЗЛОВ, 
кандидат искусствоведения.


