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КЛУБНЫЕ ВСТРЕЧИ В МОСКВЕ ОТКРЫВАЕТСЯ 
НОВЫЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ ВУЗ

Летом на Сретенке появился 
самый чудной театр в Москве. 
В нем нет ни сцены, ни зри­
тельного зала в привычном по­
нимании этого слова. Просто 
белое пространство, насквозь 
пронизанное солнечным све­
том. Два зала - восьмигранная 
многоярусная башенка, создан­
ная по модели шекспировского 
«Глобуса», и «Манеж», прост­
ранство которого больше напо­
минает римскую базилику.

Свою нелюбовь к традици­
онному театру-коробке в XX 
веке высказывали многие ре­
жиссеры, но именно в Москве 
впервые в Европе возникло то, 
что решительно перечеркивает 
все представления о правилах 
театральной архитектуры. Сре­
ди авторов архитектурного 
проекта официально значатся 
режиссер Анатолий Васильев и 
его постоянный сценограф 
Игорь Попов. Здание, поража­
ющее воображение театралов, 
появилось на московской карте 
как объект Всемирной теат­
ральной олимпиады и строи­
лось целиком на средства горо­
да. Но олимпиада закончилась 
несколько месяцев назад. Чем 
теперь заполнятся стеклянные 
просторы театра на Сретенке? 
Что случится в старом помеще­
нии «Школы драматического 
искусства»? Анатолий Василь­
ев дает свои пояснения.

ЗДЕСЬ 
БУДЕТ ТЕАТР
— Анатолий Александрович, 
в московских театральных 
кругах до сих пор удивляют­
ся: как же вам удалось вы­
бить новое здание на Сретен­
ке? С чего это вдруг мэр Луж­
ков решил финансировать 
строительство здания для 
экспериментального театра? 
Почему одобрил столь нео­
бычный архитектурный про­
ект?

— Ко всем событиям, свя­
занным с появлением этого те­
атра, я отношусь как к чуду. 
Удивительно, что Юрий Ми­
хайлович продолжает строить 
театры, удивительно, что 
Москва дарит нам театры! По- 
моему, чудесной воли в проис­
хождении нового театра гораз­
до больше, чем человеческой.

— А правда, что вы сами 
много лет назад выбрали для 
него место?

— Это было, наверное, лет 
пятнадцать тому назад. Мы иг­
рали на Таганке пьесу «Серсо». 
После спектаклей с актерами 
собирались у Виктора Славки­
на на Щербаковской и крепко 
выпивали. Мне нравилось всю 
ночь спорить на кухне, а утром 
пешком идти домой по Москве. 
Как-то очень ранним утром, 
примерно в полчетвёртого, вы­
шли из дома Виктора Славкина
— и по проспекту Мира вниз в 
центр города. Мы шли по пра­
вой стороне Сретенки мимо 
пустого, заброшенного и таин­
ственного здания. Это был 
бывший кинотеатр «Уран». И 
почему-то, проходя мимо, я ос­
тановился, показал на дом и 
объявил актерам: «Здесь будет 
театр!» Не знаю, почему я это 
сказал. Тогда было невозможно 
представить себе, даже помыс­
лить, что может такое случить­
ся. Но я чувствовал внутрен­
нюю уверенность, что именно 
в этом доме и будет мой театр.

— И когда же вы получили 
это здание?

— В последний день 1986 
года. Валерий Шадрин уходил 
из. начальников главка, на про­
щанье открыл в Москве сразу 
семь театров-студий и передал 
нам здание бывшего кинотеат­
ра. Адрес «Урана» считался 
юридическим, а фактически 
мы начали свою жизнь на По­
варской. В “Уране” репетиро­
вали и играли “Государство” 
Платона, Пушкинские про­
граммы и “Евгения Онегина”, 
роман Достоевского “Идиот”. 
Здесь мы сыграли премьеру 
“Амфитриона”, “Фьоренцу” и 
“Иосифа и его братьев” Томаса 
Манна. Довольно много было 
сделано.

ВЫСШАЯ ШКОЛА 
НА ПОВАРСКОЙ
— Четырнадцать лет длился 
ваш «поварской» период, а 
начало XXI века вы встреча­
ете в новом доме. Кажется, 
ровно столько, четырнад­
цать лет, провел когда-то Иа­
ков в рабстве у Лавана, 
прежде чем обрести свободу. 
У вас вроде бы вышло что-то 
похожее.

— Мне нравится ваше срав­
нение. Действительно, прошло 
четырнадцать лет, а четырнад­
цать для меня вообще число 
перехода. У меня в “Искусстве 
кино” была напечатана статья 
под названием “Хроника че­
тырнадцатого числа”. В этом 
числе заложена тайна перехо­
да, какая-то новая дорога и 
превращение.

— Вы создали свою Шко­
лу. А теперь переходите в но­
вое пространство, фактичес­
ки начинаете новую жизнь. 
Означает ли это, что Школа 
в том виде, в котором она бы­
ла, закончилась и ваш театр 
радикально изменится?

— Не могу сказать, что 
жизнь Школы и лаборатории 
закончилась. Она продолжает­
ся. Для меня было бы совер-
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шенно неправильно и уничто­
жающе, если бы я сделал театр 
репертуарным. Я приложу все 
свои усилия, темперамент и на­
стойчивость, чтобы сохранить 
этот театр как лабораторный.

— А спектакли в нем будут 
играть?

— Конечно. Большими сери­
ями, как играют на Поварской. 
Актеры будут постепенно под­
готавливать их в лаборатории и 
естественно переходить от ла­
бораторной работы к спектак­
лю. Я все эти правила сохраню. 
Но еще хочу, чтобы новое зда­
ние стало сценой для всей Ев­
ропы. Чтобы вторая половина 
сезона была предоставлена ев­
ропейскому театру для гастро­
лей, мастер-классов, лекций и 
конференций. Потому что те 
пространственные структуры, 
которые здесь'построены, поз­
воляют показывать спектакли 
европейских театров в перво­
зданном качестве. Сейчас мы 
разрабатываем этот проект.

— А что будет в помеще­
нии на Поварской?

— Хочу сделать на этой тер­
ритории учебное заведение, 
академию «Высшая школа дра­
матического искусства». В ней 
будет четыре факультета: ре­
жиссуры и актерского мастер­
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ства, визуальных искусств, экс­
периментальных форм обуче­
ния и повышения квалифика­
ции и театральной журналисти­
ки.

— Интересно, какие изме­
нения вы собираетесь внести 
в программу обучения теат­
ральных критиков?

— Никаких. Считаю, что они 
должны получать университет­
ское образование. Сейчас на те­
атроведческих факультетах от­
сутствует курс дисциплин, ко­
торые преподают на факультете 
журналистики. Получается, что 
театроведы, знающие историю 
театра, не умеют писать горя­
чих статей, профессионально и 
благородно излагать быстрые 
мысли. Одни не фундаменталь­
но знают историю, философию, 
литературу, историю искусств, 
другие пишут бульварно. Акте­
ры и режиссеры тоже будут 
проходить расширенный курс 
гуманитарных и богословских 
дисциплин. А параллельно в 
театре будет идти исследова­
тельская, лабораторная работа. 
В этом году набирают профес­
сиональных вокалистов в сту­
дию русского романса.

1/1 МУЗЫКА, 
И СЛОВО
— Сами будете заниматься с 
певцами?

— С ними будет работать во­
кальный педагог Андрей Нащо­
кин. Андрей Георгиевич начал 
заниматься пением как наукой 
лет пятнадцать назад. Он науч­
ный работник, закончил фа­
культет электроники и вычис­

лительной техники, а потом 
разрабатывал системы переда­
чи информации и нашел анало­
гию между передачей инфор­
мации в технических устройст­
вах и в певческом голосе. Поль­
зуясь его методикой, певцы до­
стигают тех же результатов, что 
и в традиционной школе, но 
иным способом. В традицион­
ной школе педагоги чаще всего 
показывают звук. Говорят о ма­
ске, резонансе, тембре. Ученик 
во время пения учится подра­
жать педагогу, не понимая, как 
формируется звук. Хорошо ес­
ли их голосовые аппараты по­
хожи. А если нет? А потом, в 
каждой вокальной школе есть 
определенные табу. В результа­
те певец приучается к искусст­
венному звуку. Андрей Нащо­
кин будет учить сознательному 
управлению голосом, развивать 
вокальный звук и приближать 
его тембр к естественному, 
природному.

— А как его можно разви­
вать?

— Вот пересказ не моей ме­
тодики. На самом деле, качест­
во звука зависит от правильной 
работы определенных групп 
мышц. Певец учится управлять 
ими, в его сознании возникает 
внутренняя связь между звуком 

и мышечной работой. В какой- 
то момент мышцы начинают 
включаться автоматически. А 
дальше можно петь опертым 
или открытым звуком, менять 
его тембр. Нащокин будет ана­
лизировать звук и вокальную 
технику певцов и разрабаты­
вать для каждого индивидуаль­
ную методику занятий, разви­
вающую голосовые данные.

— Вы собираетесь изме­
нить традиционную вокаль­
ную технику — с чем это свя­
зано?

— По-моему, с исполнением 
русской классической музыки 
происходит настоящая беда! В 
короткий период социалисти­
ческого реализма русская куль­
тура была зарезана, растерзана, 
законопачена! Обездоленный 
советский народ, оказавшийся 
вне отечества и вне истории, 
стал тянуться к высшей жизни 
через нравственную сентимен­
тальность. Русская классичес­
кая музыка стала не духовной, 
а нравственно-душевной. Ис­
полнители романсов старались 
петь воспитательно и для ду­
ши. Русский романс — как 
школа душевных потрясений. 
Но это же не так! Ведь в рус­
ской музыке XX века виртуоз­
ность всегда сочеталась с мета­
физикой. Метафизика всякого 
звука — вот проблема! Парти­
туры, написанные русскими 
композиторами, и те оперные 
спектакли, что представлены 
на сцене, — два мира несовме­
стных. Тяга к безнравственнос­
ти, сменившая приступы ком­
мунистической нравственнос­

ти, доведена до пошлости. Но 
старинная итальянская опера
— не нравственная и не без­
нравственная. И отечественная 
музыка по природе своей не ре­
алистическая, и отечественная 
поэзия не реалистическая. Дав­
но слушатели на концертах 
воспринимают не слова, а ме­
лодию, музыкальную интона­
цию. Я хочу научить певцов уп­
равлять и звуком, и словом. 
Путь одиноких, но рано или по­
здно специалисты поймут, в 
каком направлении нужно дви­
гаться.

ИГРОВЫЕ 
СТРУКТУРЫ 
ДЛЯ БУДУЩЕГО
— Давайте вернемся к театру. 
Как вам кажется, кто у кого 
должен сейчас учиться? Рус­
ские режиссеры у европей­
ских или европейские у рус­
ских?

— Я думаю, что сейчас со­
стояние театра везде приблизи­
тельно одинаковое. Что я на­
блюдаю в России, похоже на то, 
что происходит в Европе. Театр 
и там, и у нас находится в пара­
ноидальном состоянии. Он на­
кануне огромных изменений, 
перехода из одного состояния в 
другое, тоже параноидальное.

И за тем, кто обнаружит пути 
для перехода, пойдут все ос­
тальные. Может быть, это сде­
лает какой-то театр, может 
быть, какой-нибудь режиссер 
или драматург. Не думаю, что 
актер способен сейчас найти 
способ для перехода. Не уверен 
в этом.

— Вам кажется, что мы ви­
дим сейчас конец одной теат­
ральной эпохи и начало дру­
гой?

— Да. Несомненно. Я это 
знал и лет пятнадцать тому на­
зад, когда начал создавать игро­
вые структуры для будущего. 
Понимал совершенно ясно. 
Мне кажется, единственный 
верный путь для театра сейчас 
— это возвращение к истокам, 
к корням театра. Одна из наших 
программ на Театральной 
олимпиаде называлась «Истоки 
и корни».

— Как определить стиль, 
которым вы сейчас занимае­
тесь?

— Вы знаете, еще в 96-м го­
ду, когда я привез в Вольтерру 
первый опыт по «Илиаде» Го­
мера и показал публике и Гро- 
товскому, я назвал его: опыт не­
театра. То, чем я собираюсь за­
ниматься, можно назвать опы­
том другого театра. Но можно 
сказать, что это будет опыт не­
театра.

Пришло время вернуть тра­
гедии мистериальность, а мета­
физической драме вернуть ее 
метафизику. Поэтому мне нуж­
но было построить другое теат­
ральное пространство. Приве­
ду пример: мы взяли идею про­

странства шекспировского 
«Глобуса» и соединили ее с 
идеей русского восьмерика с 
шатром.

— И со стеклянным купо­
лом, чтобы проникал свет?

— Большинство помещений 
в новом здании прозрачны или 
полупрозрачны. Нет разделе­
ния между разными архитек­
турными объемами. Энергия, 
воздух и свет перетекают из 
одного архаического простран­
ства в другое, даже если это 
сцена, которая требует изоли­
рованности. Мир замкнут сте­
нами, но раздвинут светом.

— Но нужны ли опыты не­
театра новой русской публи­
ке, которая привыкла к дра­
матическим шоу? Или теат­
ралам 60-х годов?

— Знаете, все-таки русский 
театр... вернее постсоветский 
театр — могу его назвать только 
так, — сейчас разделился на 
псевдопсихологический театр и 
театр коммерческий, бульвар­
ный, отворовавший культуру 
психологического театра. Уже 
само по себе это отворовывание 
говорит о том, что манипуляция 
системой психологического реа­
лизма стала достоинством и 
привилегией бульварного теат­
ра. Психологическая культура, 
не умирая, отмирает. Но у теат­
ральной публики по-прежнему 
сохраняется сильнейшая нос­
тальгия по прошлому театру. 
Вместе с ностальгией по укладу 
жизни, отношениям между 
людьми. Зрителям хочется, что­
бы театр был похож на качест­
венную фотографию. Но театр 
создан не для этого, и фотогра­
фия — тоже.

И ПОСЛЕДНИЕ 
СТАНУТ ПЕРВЫМИ
— Вы, как и до олимпиады, 
проводите целые дни на 
стройке...

— Что я буду рассказывать 
об этом? Очень суровая стройка. 
Крутая, суровая стройка, в кото­
рой столкнулись простая архи­
тектура и опыт современных 
строителей, привыкших упако­
вывать буржуазные офисы, оте­
ли, кинотеатры и коттеджи для 
новых русских. С другой сторо­
ны, методы проектирования — 
времен «Очаковских и покоре­
нья Крыма». Как-то я назвал эту 
стройку «Беломорканал». Дом, 
который был построен, надо на­
звать не театр, а центр. Теперь 
его нужно «родить заново» — из 
центра в театр.

— Какими спектаклями 
откроется новое здание?

— «Моцартом и Сальери», 
«Плачем Иеремии», «Апока­
липсисом». На Поварской вый­
дет премьера «Пира» Платона 
и «Мизантропа» Мольера. 
“Манеж” будет готов и для 
симфонических концертов, и 
для сольных программ. Дру­
гие залы тоже. Погиб в автока­
тастрофе Илья Пономарев — 
погибла «Илиада». Мечтали о 
премьере в апреле-мае.

— Вот входите в новый 
дом, начинается новая 
жизнь. Вы собираетесь изме­
нить название своего театра?

— Может быть, он будет на­
зываться «Школьный театр». А 
на Поварской — «Высшая шко­
ла драматического искусства». 
Академия. Если бы был жив 
Владимир Лавров, то вокруг 
него и Игоря Яцко можно было 
бы собрать актеров-подвижни­
ков, которые, как носители 
«школьного стиля», могли бы 
создать не-театр или театр ми- 
стериального, метафизическо­
го диалога. Но теперь — нет. 
Это настоящая беда и горе. По­
тому что я мечтал о другой 
жизни на новой сцене. Вы зна­
ете, все получилось как бы по 
слову Иисуса: «и последние 
станут первыми». Первые уш­
ли и последние стали первыми.

— Но у вас же много уче­
ников.

— Да, действительно, учени­
ков Васильева много. К сожа­
лению, критика в России ино­
гда интересовалась моими 
спектаклями, и никогда не ин­
тересовалась процессом их со­
здания — школой. Сообщаю 
без радости: в Европе выходит 
моя седьмая по счету книга. 
Это факт. И о моих учениках 
говорят, что они — дети лейте­
нанта Шмидта. Тоже факт. Но 
если назвать тех, кто. учился у 
меня, получится солидный спи­
сок режиссеров, практикую­
щих в современном театре. 
Факт.

— Кого из режиссеров в 
России или в Европе вы счи­
таете своим единомышлен­
ником? Кто из них ведет по­
иски в том же направлении, 
что и вы?

— Трудно сказать. После 
ухода Гротовского для меня не 
осталось наставника. После 
ухода Олега Ефремова — друга. 
После ухода Анатолия Эфроса
— гения. Гротовский был Мас­
тером, я мог к нему прийти как 
ученик. У меня больше нет Ма­
стера. Нет и единомышленни­
ков.

— Как вы считаете, трудно 
быть учителем?

— Я всегда себя ощущал 
учеником, иначе я не мог бы 
быть учителем.

Беседовали 
Ольга РОМАНЦОВА, 
Глеб СИТКОВСКИИ


