
Мизантроп
Субъективные заметки об Анатолии Васильеве

Информационным поводом для заметки должна была бы 
стать новая премьера театра «Школа драматического искус­
ства» — на днях Анатолий Васильев выпустил «Моцарт и Саль- 
epu/Requiem». Спектакль с этим названием у него уже выходил 
— в старом помещении, на Поварской. Теперь он встроил его в 
пространство здания на Сретенке (того самого, что у Василье­
ва хотел отобрать Юрий Лужков), ввел нового актера на роль 
Сальери, внес другие изменения. Но о премьере двухгодичной дав­
ности «Известия» уже писали, а рассмотреть детали, появив­
шиеся в «Моцарте...» летом 2002 года, в сильную лупу не позво­
ляет газетная специфика.

Сам Васильев куда интересней этой работы. Его профессио­
нальная жизнь складывается во вполне завершенный сюжет, и 
этот сюжет интересен: в нем есть и динамика, и тайна. «Мо­
царта и Сальери» можно прочесть как историю искушения — 
свое искушение было и у автора спектакля.

Алексей ФИЛИППОВ

Предыстория
Немного прошлого: 1978 год, 

в Театре им. Станиславского вы­
ходит первый вариант «Вассы 
Железновой», через год там же 
появляется «Взрослая дочь моло­
дого человека». Общественный и 
театральный ландшафт, на фоне 
которого это происходит, ровен: 
советская власть незыблема (с 
этим же связано общее ощуще­
ние закончившегося времени и 
остановившейся истории), отече­
ственная сцена крепка и самодо­
вольна. Все устоялось раз и на­
всегда — и тут никому не извест­
ный, дурно одетый, странно об­
щающийся, маргинальный по 
внешним приметам человек 
средних лет ставит свои спектак­
ли. Они выходят, и театральная 
общественность понимает, что 
пришелец феноменально одарен 
— такого изощренного, тонкого 
и точного психологического теа­
тра Москва уже не помнила. По­
сле двух премьер к Васильеву 
пришла слава: начинающий ре­
жиссер превратился в мэтра.

Общественность, как извест­
но, крепка задним умом: она будет 
вспоминать «Соло для часов с бо­
ем» — спектакль, поставленный 
Олегом Ефремовым на мхатов­
ских стариков (Васильев работал 
над спектаклем вместе с ним), и 
находить в этой знаменитой рабо­
те приметы Васильевской режис­
суры. У успеха были свои — при­
вычные — перспективы: поста­
новки в ведущих театрах, а затем и 
художественное руководство. Но 
Анатолия Васильева это не инте­
ресовало.

Человеком не от мира сего Ва­
сильев не был. Он великолепно 
общался, мог управлять и аудито- 

J рией, и актерами: мнения о себе 
был самого высокого. Репертуар­
ный театр полон рутины, работая 
в нем, надо применяться к обсто­
ятельствам, традициям и нравам. 
Это служба, а Анатолий Васильев 
не хотел служить никому, кроме 
себя и своего дара. Так возникла 
«Школа драматического искусст­
ва», где он и ставил, и учил. В 1985 
году режиссер выпустил «Серсо» в 
Театре на Таганке и ушел в лабо­
раторию. Спектаклей, идущих на 
большой сцене, Васильев больше 
не сгавил. И вряд ли поставит ког­
да-нибудь еще.

Подполье
Он понял, что в совершенстве 

владеет искусством психологиче­
ского театра, и тот стал ему неин­
тересен — это «официальная Ва­
сильевская» версия. Он возлюбил 
себя больше искусства и теперь 

. органически неспособен вернуть­

ся к тому, что делал раньше: как 
ему, Мастеру, вынести свой труд 
на суд не избранной публики, а 
профанов?.. Это, как легко по­
нять, версия антивасильевская. В 
театральной среде его недолюбли­
вают: люди тратят жизни на то, 
что Васильев презрительно назы­
вает «буржуазным театром». Для 
них важно выстроить свой теат­
ральный дом: привести в него 
публику, вырастить актеров, до­
биться успеха. Анатолий Васильев 
занимается другими вещами: 
спектакли, вышедшие у него с 
1990 по 1994 год («Сегодня мы им­
провизируем» по Пиранделло, 
«Фьоренца» и «Иосиф и его бра­
тья» по Томасу Манну, мольеров­
ский «Амфитрион») не были по­
казаны прессе. Их видели друзья 
театра да несколько десятков зри­
телей, вмещающихся в зальчик на 
Поварской. Большой мир так и не 
узнал об этих работах — и четырех 
лет Васильевского творчества для 
него не существует.

А вот успех у Анатолия Васи­
льева был — и зарубежный (16 
постановок и совместных проек­
тов), и отечественный: его окру­
жала слава великого затворника, 
создающего новый театр. С арти­
стами отношения складывались 
сложно: одни уходили, приходи­
ли другие — лучших из них Васи­
льев растерял. Публика его не за­
ботила: в этом отношении Васи­
льевский театр близок западному, 
часто живущему своей, не связан­
ной со зрителями жизнью. Иссле­
довательский театр и не должен 
ставить кассовые, востребован­
ные толпой спектакли — но како­
ва цена тому, что делает Васильев 
сегодня?

Взгляд со стороны
Цена по-прежнему высока, хо­

тя впечатление от его последних 
работ двойственное. Васильев хо­
чет вернуть театр к его корням, 
когда он был не действием, а дей­
ством, превратить сценическую 
игру в мистерию, ритуал. «Плач 
Иеремии» (две «Золотые маски» 
1997 года) он называет «мистери- 
альным действом для монахов», в 
«Моцарте...» на сцену выходят 
изображающие православных мо­
нахов актеры — и это плохо соче­
тается со звучащим в спектакле 
католическим реквиемом (тем па­
че, что экуменических устремле­
ний у Васильева нет). Там, где он 
превращает свои спектакли в дек­
ларации, режиссер не очень убе­
дителен: верующему человеку ги­
брид театрального представления 
и богослужения покажется ко­
щунством, многих других не убе­
дит. При всей своей профессио­
нальной изощренности Васильев 
наивен — оттого, что на сцену 
выйдут артисты в монашеском

Анатолий Васильев — самая загадочная персона нашего театра

• СПРАВКА «ИЗВЕСТИЙ»
Анатолий Васильев родился в 1942 году. Окончил химический фа­

культет Ростовского университета. В 1968 году поступил на режиссер­
ский факультет ГИТИС им. А. В. Луначарского (курс А. Попова и М. Кне­
бель). Лауреат премии РСФСР им. К. С. Станиславского (1988), «Кава­
лер ордена искусства и литературы» (Франция, 1989), лауреат премии 
«Новая действительность европейского театра» (жюри критиков Евро­
пы) — Таормина, Италия, (1990) и «Премии Хаос» (Премия Пирандел­
ло) — Агридженто, Италия (1992), заслуженный деятель искусств Рос­
сии (1993), лауреат премии Фонда им. К. С. Станиславского «За вклад 
в развитие театральной педагогики» (1995), лауреат Государственной 
премии РФ в области литературы и искусства за создание Московско­
го театра «Школа драматического искусства» (1999), лауреат премии 
«Триумф» (2001).

одеянии (и даже настоящие мона­
хи), спектакль в мистерию не пре­
вратится. Но дидактизм человека, 
старающегося наставить других, 
сочетается в нем с огромным да­
рованием — там, где в ход идут те­
атральные средства, Васильев до­
стигает цели.

Так происходит в «Медее. Ма­
териал» Хайнера Мюллера: игра­
ющая главную (и единственную) 
роль Валери Древиль превосход­
ная актриса, и находки Васильева 
в области сценической речи и ак­
терской энергетики попадают 
точно в цель. Современная жен­
щина превращается в варварку, а 
затем в одушевленного идола; 
сценическое пространство — в 
пространство мифа.

Самоидентификация
Недавно Анатолий Васильев 

выпустил мольеровского «Ми­
зантропа» («Золотая маска» 2002 
года). Спектакль идет в семейном 
театре «Тень», роли в нем испол­
няют куклы, но главный герой, 
мизантроп Альцест, обернулся 
самим Васильевым. «Мизантроп» 
— часть большого проекта: за 
пятнадцать минут кукольного 
времени ведущие режиссеры 
должны рассказать о театре и об­
ществе рубежа веков. Васильев­

ский спектакль вышел поучи­
тельным и ярким.

Хамоватые марионетки, запол­
няющие зрительный зал «Тени», 
хихикают и говорят глупости; 
Альцесту досаждают и находящи­
еся на сцене пошляки. И он, не 
задумываясь, пускает в ход палку 
(на такую же опирается в его спек­
такле Сальери): от метких ударов 
рушатся стены, здания превраща­
ются в прах, Париж — в груду 
камней. Достается и залу. В конце 
первого акта гнусных зрителей на­
крывают большим куском мате­
рии, огромная рука кладет сверху 
венок, и они наконец умолкают: 
спектакль доигрывают с умершей 
публикой.

«Мизантроп» — шутка, и 
прежде всего Васильев высмеива­
ет самого себя. Но это же и слепок 
его мироощущения: создатель (и 
герой) спектакля чувствует себя 
Учителем, одиночкой, борцом с 
пошлостью...

И это совершенная правда — 
проблема в том, что в созданной 
им мифологии пошла и обычная 
жизнь рядовых людей. А заодно и 
работающий для них театр — ис­
кусство грубое, приземленное, 
рассказывающее о несовершен­
ных и банальных человеческих от­
ношениях.


