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Худрук (теперь уже экс-худрук?) «Шкоды драматического искусства» Анато­
лий Васильев выпустил премьеру по «Каменному гостю». Ближе к финалу его 
спектакль напоминает обряд погребения, и уже непонятно, что именно тут 
хоронят—тело Дон Гуана или театральное дело Васильева.

В спектакле Анатолия Васильева 
ад немного похож на бордель

Марина Давыдова

этой маленькой трагедии сошлось так 
іного важных для мастера и формальных, 
мировоззренческих проблем, что, видно, 
гавить ему ее не переставить. Сначала о 
орме. Васильев, строго говоря, работал не 
зд пьесой Пушкина (как в постановке 1997 
>да), а над оперой Даргомыжского. Но 
япустил все же не оперу, а драматический 

спектакль, который идет в сопровождении 
концертмейстера и в котором женщины 
поют, а мужчины говорят. Противоесте­
ственный диалог поющих с непоющими 
кажется тут совершенно естественным, и 
проще всего сделать из услышанного вывод, 
что сам способ произнесения стихов стро­
ится у Васильева по музыкальным законам. 
Но это неправда. Знаменитый режиссер 
как раз разбивает кантилену поэтической 
речи, заставляя артистов делать смысловое 
ударение на каждом слоге, включая союзы 
и междометия. Уж какая тут музыкаль­
ность! Тут вообще дело в другом. Творческая 
манера позднего Васильева характеризуется 
снятием всех перегородок, а заодно и всех 
опор, на которых зиждется любое театраль­
ное действо. Его последние спектакли—не 
взаимодействие характеров или актерских 
индивидуальностей (если рассматривать 
их в обычной системе координат, они ока­
жутся антологией сценических нелепо­
стей), а столкновения и завихрения неких 
потоков энергии. Эта манера восходит не 
столько к театральным опытам, сколько к 
религиозным практикам, в которых чело­

век научается отрешаться от земных связей 
и оков и концентрировать свою энергию 
так, что становится сильнее любого силача. 
Артисты Васильева с блаженной улыбкой 
на устах почти всегда находятся в состоянии 
отрешенности. Их пребывание на сцене 
невозможно назвать игрой. Это скорее 
чистая эманация чувств, воздействующая 
напрямую—поверх внешности, движений, 
психологии. Потому Игорь Яцко, прекрас­
ный артист с внешностью, которой поза­
видовал бы сам Фернандель, может произ­
носить тут текст великого соблазнителя, и 
это не кажется ни странным, ни смешным. 
Душевное смятение, любовный порыв, 
даже поцелуй—все это претворяется у Васи­
льева в безындивидуальный, но мощный и 
захватывающий зрителя без остатка поток 
энергий.

Но если форма остается у мастера неиз­
менной вот уже несколько лет, то его взгляд 
на пушкинский сюжет, да и на жизнь вообще 
изменился радикально. Проще говоря, он 
стал трагичнее. В «Каменном госте» 1997 
года финальная сцена между Доном Гуаном и 
Доной Анной разворачивалась в сопровож­
дении пения, напоминающего церковный 
хорал. Любовь небесная и любовь земная 
были уравнены в правах, и потому Коман­
дор так и не являлся за своим обидчиком, 
а преисподняя не разверзалась перед ним. 

Теперь разверзается. Тут по сцене летает 
гроб, а сама сцена превращается вдруг в 
погост, на который сверху, с балкона, летят 
комья земли и охапки красных гвоздик. 
Любовный сюжет оборачивается бездной 
ужаса. За финалом пушкинской трагедии у 
него следует еще один финал—бессловесная 
визуализация страшного гротеска Франси­
ско Гойи, его знаменитых «Капричос». Зеле­
ный тлен, обволакивающий кокетливых 
дамочек и похотливых мужчин, медленно 
(изматывающе медленно) расползается по 
сцене. Лишь одна цветовая доминанта вспа­
рывает склизкую зелень — черные веера 
женщин и рифмующиеся с ними огромные 
черные крылья инфернальных существ, 
напоминающие крылья летучей мыши.

Низкие души решат, что навеянный 
«Капричос» данс-макабр появился у мастера 
в связи с нынешней потерей родового 
гнезда. Ведь Поварская д ля Васильева—все 
равно что «Вишневый сад» для Раневской 
и Гаева. Но это не причина, это всего лишь 
фон для кризиса куда более глубокого. «Дон 
Гуан мертв»,—гласит подзаголовок спекта­
кля. А давно ли мертв? Есть ли еще надежда 
на его воскресение в измученной душе 
режиссера? Давно ли «Каменный гость» не 
отпускает его от себя? «О, тяжело пожатье 
каменной его десницы». Чем дальше, тем 
тяжелее...

Что происходит 
в здании на Поварской?

Анатолий Васильев выпустил свою пре­
мьеру в самый разгар баталий вокруг 
принадлежащего «Школе драматиче­
ского искусства» здания на Поварской 
(«Известия» писали об этом конфликте 
в № 55 от 30 марта). Сейчас приказом 
Комитета по культуре г. Москвы Васи­
льев АА освобожден от должности 
художественного директора «Школы». 
Это место занял Игорь Габелко, аудитор, 
никогда не имевший никакого отно­
шения к театру. Его задача—провести 
реорганизацию театра, а проще говоря, 
отобрать у него здание на Поварской, 
где как раз и была выпущена премьера 
«Каменного гостя». Дальнейшая судьба 
нового спектакля пока не очень ясна, 
поскольку в здание на Сретенке, тоже 
принадлежащее «Школе», он вписыва­
ется с трудом. Разрешат ли его играть 
дальше на Поварской, непонятно. Что 
намерен предпринять сам Васильев, 
также пока неизвестно, но если он 
решит судиться с комитетом, финин- 
спекция, которая вот уже третий месяц 
проверяет в театре документы, навер­
няка найдет в них наряду с мелкими еще 
и крупные несоответствия.


