
Для обычного москвича он, пожалуй, слишком веселый. В 1982 году Александр 
Васильев женился и уехал в Париж. Ему было 24 года, он закончил школу-студию 
МХАТа, и его мало кто знал. Сейчас в Лондоне проходит выставка «От Бакста до 
Васильева».

Лев Самойлович Бакст — легендарный театральный художник, один из ведущих 
декораторов «Русских сезонов за границей» и антреприз Дягилева. А Саша Васильев — 
вот он, перед вами.

— Как вы считаете, Саша, вас знают 
на родине? Вас вообще занимает этот во­
прос?

— Я не думал об этом, не знаю. Мо­
жет, кто-то и помнит, в детстве с Надеж­
дой Румянцевой я вел передачу «Будиль­
ник». На животе у меня был большой ци­
ферблат, на голове — шляпка. Еще я по­
казывался в «Спокойной ночи, малыши!», 
была такая передача «Театр «Колоколь­
чик». Я начал сниматься с восьми лет. На 
телевидение меня привела мама — Татья­
на Гулевич, тогда.артистка Центрального 
детского театра. Потом меня стали про­
бовать в кино. На роль Маленького прин­
ца, юного Ильича. Помните: «Когда был 
Ленин маленький с кудрявой головой, он 
тоже бегал в валенках...». Но это был не­
значительный эпизод в моей жизни, хотя 
и забавный.

— И что же вам помешало сыграть куд­
рявого Ленина?

— Даже не помню. То ли каникулы не 
совпали со съемками, то ли что-то еще. 
Мне и без того на телевидение без конца 
шли письма. В основном писали дети: 
«Хотим с тобой переписываться, высыла- 

- ем тебе рисунок королевы». В общем, ка­
кая-то глупость. Но я думаю, что сейчас 
те дети вспомнят меня.

— Тем более что недавно вас предста­
вило «Пятое колесо».

— Теперь, когда еду в метро, люди тол­
кают друг друга в бок: «Смотри, это тот, 
которого по «ящику» показывали». Прав­
да, показывали меня с бакенбардами, и 
многие удивляются, что я приехал без ба­
ков. Но мода на них прошла. Советский 
человек не всегда понимает, что мода — 
явление преходящее. Или говорят: «Стран­
но, вы раньше были в фиолетовом пиджа­
ке, а сейчас почему-то в черном». Я хочу 
объяснить, что пиджаков у меня много...

— Неужели больше, чем у нашего ре­
дактора?

— Наверное, больше. А вот история 
специально для вашей газеты. Меня дол­
го не принимали в комсомол. В школе 
сказали, что я недостоин. Потом, когда я 
стал работать в «Современнике», Костя 
Райкин дал мне, рекомендацию, и я пошел 
в заведение, которое, по-моему, называ­
лось Бауманским райкомом ВЛКСМ. Я 
работал бутафором и проходил по графе 
«рабочие». Полная дама в очках похвали­
ла меня за правильный выбор и спросила: 
«А сколько орденов у комсомола?» Я от­
ветил что-то не то. «Неправильно. Шесть». 
И повела меня на самѵю главную комис­
сию. В большом зале под портретом Бреж­
нева сидел дядечка в очках. Тетя с ним 
пошушукалась, поэтому, когда я вошел, 
он сразу спросил: «Сколько орденов у 
комсомола?». Я ответил. <А-ахІ Как же вы 
хорошо подготовились!» — И выдали мне 
билет: «Год рождения 1958, год вступле­
ния в члены ВЛКСМ — 1957». Так что я 
еще в утробе матери вступил в комсомол. 
А «выступили» меня оттуда за «система­
тическую неуплату членских взносов, в 
связи с тем, что находится за границей».

— А то бы вы остались?
— Конечно. Навеки, вместе с Иосифом 

Кобзоном.
— Вы — сценограф, художник по кос­

тюмам с мировым именем, коллекционер. 
А у нас, может быть, кто-то вспомнит пе­
редачу «Будильник»... Смешно!

— Все мы тщеславны. Тщеславие — 
это как перышком по животу. Я очень 
рад, что меня пригласили преподавать в 
Школу-студию МХАТа, ректор которой 
сейчас — Олег Табаков. До сих пор я 
читал лекции по истории европейской мо­
ды во Франции, Англии, Бельгии, Шот­
ландии, /Америке, Исландии. За полторы 

- недели в Москве успел выступить в Доме 
моды на Кузнецком, на Арбате, в Союзе 
театральных деятелей, прочел цикл лекций 
студентам.

Кстати, я опасался, все-таки за восемь 
лет оторвался от здешней жизни. Но сту­

денты, которые ходили ко мне, такие же, 
как мои парижские. Многие записывают, 
очень логически все воспринимают и 
очень страдают от недостатка информа­
ции. Железный занавес дает о себе 
знать. Всегда советскому человеку вдалб­
ливали, что он ущербный, что на Западе 
он ничегошеньки не сможет, и никому-то 
он не нужен, и чтобы сидел в уголку и не 
высовывался.

— Может быть, именно поэтому люди 
русской эмиграции, о которых знает весь 
мир, остаются неизвестны нам?

— Да, мало где ценят своих героев, А 
я хочу подчеркнуть, что русские очень та­
лантливы, особенно в области искусства.

Года два назад в Париж приезжало со­
ветское телевидение для съемок передачи 
«Русские в Париже». Среди разных сюже­
тов была беседа с известным театральным 
художником. Он умер в этом году в возра­
сте 98 лет. Звали его Эртэ. Он уехал из 
России в 1912 году. Работал для Анны 
Павловой, Айседоры Дункан, для шпион­
ки балерины Маты Хари, для Парижской 
оперы, для Метрополитен — для таких вот 
скромных мест. Здесь его абсолютно ни­
кто не знает. В этой беседе принимал уча­
стие и я. По телевидению сюжет мельк­
нул в две минуты. Когда я приехал сюда 
и спросил, не осталось ли видеокассеты с 
записью, мне сказали: «Мы ее стерли. Мы 
же не знали, что он умрет». Ну, конечно, 
когда человек дожил до 98 лет, можно
рассчитывать на то, что он доживет и до 
250-ти. Идиотизм! Это было его единст­
венное интервью советскому телевидению.

— А скольких не успели записать... 
Жизнь разбросала русских эмигрантов по 
всему миру. Какой город за границей, по- 
вашему, самый русский, что ли?

— Есть города, которые напоминают 
Россию по архитектуре. Например, все 
фильмы про Москву снимают в Белграде, 
Ленинград — в Хельсинки. Но по населе­
нию, по духу самый русский город, я ду­
маю, Париж, в котором живет 70 тысяч 
людей русского происхождения, и... Буэ­
нос-Айрес, в котором 100 тысяч русских. 
В Париже издается русская газета, есть 
свои кафе, клубы. Раз в год проходят Им­
ператорские балы. В Брюсселе, Париже и 
Нью-Йорке. Я из года в год хожу только 
на Брюссельские балы. В последнюю пят­
ницу января собираются в Зале королев­
ских знатных собраний бельгийского ко­
роля потомки родового русского дворян­
ства. Надевают длинные платья, жемчуж­
ные ожерелья. Танцуют сначала мазурку, 
потом кадриль...

— И вы умеете танцевать кадриль?
— А как же? Моя лучшая партнерша — 

графиня Апраксина. Не надо думать, что 
все пропало в тартарары, что все это рас­
пылилось. Так же висят фамильные порт­
реты в дворянских семьях, так же рас­
ставлена мебель в домах, только дома раз­
бросаны по всей Европе. И так же замуж 
стараются выходить за «своих». И так 
же крестят детей и учат их русскому язы­

ку. Хранят домашние архивы и никуда пе­
редавать их не собираются, потом} что 
здесь, как водится, их или разворовывают, 
или они горят, или их заливает канализа­
ция.

«Да-а, было. было... И таланты были, да 
перевелись». Это не так. Это самая иату- 

Театральный художник Александр Васильев: 
«Коммунизм — изобретение романтическое»

ральная пропаганда. Я мечтаю о возрож­
дении в каждом русском человеке чувст­
ва собственного достоинства.

Например, в Японии есть русская шо­
коладная фабрика Морозова, делает луч­
ший шоколад в этой стране. В Италии 
есть топ, который выпускает только мо­
дели княгини Голицыной. Поезидент 
русской консерватории имени Рахманино­
ва —- граф Шереметев. Масса специали­
стов в технических областях тоже рус­
ские. Может, с предложениями о сотруд­
ничестве вам обратиться в первую оче­
редь к выходцам из России?

Русский народ не настолько провинил­
ся перед историей, чтобы так долго рас­
плачиваться за свои ошибки. Ему просто 
замутили мозги идеями. Я всегда сравни­
ваю политику с искусством. Маркс и Эн­
гельс написали свой «Манифест» в 1848 го­
ду. А что это было за время в искусстве? 
Эпоха романтизма! И нельзя забывать, 
что жить в конце XX века с идеями ро­
мантизма смешно. Коммунизм — это ро­
мантическое изобретение. Поэтому он так 
вдохновлял Владимира Ильича. Все рус­
ские воспитаны на романтическом гении 
Пушкина. Мы слишком увлеклись роман­
тизмом, добавив, правда, терроризм и 
русскую жестокость. Поэтому вам и труд­
но, но в том, что в конце концов станет 
хорошо, я не сомневаюсь.

— Хорошо верить, если живешь в Па­
риже...

— Да, видимо. Можно даже сказать, 

что я пережидаю.
— Но вы же ездите в нашем метро. И 

вдруг такие оптимистические прогнозы о 
возрождении?

— Не все сразу. Меньше Сильвестра 
Сталлоне. Может быть, лучше показывать 
Феллини, Бергмана, а не «боевики», ко-
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торые выпускаются для Гонконга. Чем вас 
пичкают! Каратэ какое-то — это же кош­
мар!

И в то же время закрыта Третьяковская 
галерея. Исторический музей ремонтирует­
ся пять лет. Как можно вернуть народу 
красоту, если даже негде поглядеть ее?! 
Малый' театр ремонтировался, в Большой 
попасть невозможно, дом Пашкова разва­
ливается. Здесь, в России, ничего не де­
лается для того, чтобы народ гордился 
своей богатейшей культурой.

Зато издают журнал «Бурда», предна­
значенный для немецких домохозяек, что­
бы они знали, как правильно выкроить 
фартучек. А это ширпотреб. Немецкая мо­
да считается самой низкой модой в Евро­
пе. Это — антимода. Может, лучше из­
дать на русском языке знаменитый фран­
цузский журнал «Эль» или «Депеш мод», 
прививать людям вкус?

А то, что я увидел по телевизору, — это 
же смеху подобно. Вы знаете: показыва­
ют все, что не модно. Надо-то_ показывать 
Париж, Лондон, Токио, Нью-Йорк, а ни­
как не городок Шон-ван-Хаузен под Мюн­
хеном. Не может быть интернациональной 
выставки мод в деревне! Вас обманывают, 
выдавая суррогат западной культуры в ее 
низших образцах. И в то же время лиша­
ют всего национального. Я считаю, что 
«Макдоналдс» и «Пицца-Хат» — это анти­
русская политика. Может, лучше, чем 
привносить всевозможные американские 
новшества, изобрести блинчики с икрой 

по-русски и продавать этот патент по все­
му миру.

— Самое печальное, что нам абсолют­
но все равно, какую моду нам показыва­
ют. Токио это или деревня под Мюнхе­
ном, главное, что одинаково далеко от на­
шей действительности.

— А надо, чтобы было не все равно. 
Надо воспитывать вкус, возрождать куль­
туру. Я приехал сюда за свои деньги и 
работаю безвозмездно. Со своей стороны 
я делаю все возможное, чтобы вернуть 
людям национальное самосознание, чтобы 
они перестали чувствовать себя ущербны­
ми. Я хочу, чтобы и здесь вспомнили, что 
они могут быть элегантными, иметь изыс­
канный вкус. Ведь все это было до 17-го 
года.

Сейчас все злятся на Раису Максимов­
ну — слишком хорошо одевается. А она 
— жена Президента, она должна ходить 
в норке и в бриллиантах. Это — нормаль­
ное явление. Ненормально то, что другие 
не имеют доступа к такой одежде.

— С вашей точки зрения, как одевает­
ся Раиса Максимовна?

— Очень элегантно. Ее очень ценят на 
Западе, это вы должны знать. Ее костюмы 
всегда обсуждаются в прессе, потому что 
она витрина. Другое дело, что она витри­
на, не отражающая внутреннего состоя­
ния. Она одевается за границей, но в этом 
нет ничего плохого. Что ж вы хотите, что­
бы она в валенках приезжала или, как 
здесь на улице ходят, в каком-нибудь по­
лушубке?

Все проблемы оттого, что рубль — не­
конвертируемый. Но он будет таким. Еще 
при моей жизни.

— Лет через сколько?
— Не знаю. Поймите, я не политик. Что 

касается меня, то я собираюсь приехать 
с лекциями в Москву еще не один раз. Я 
верю в способности народа. А другие не 
верят, поэтому и тормозят: «Куда со 
свиным рылом в калашный ряд!». А у рус­
ских не свиное рыло. И калашного ряда 
нет. Вчера зашел в Елисеевский — «храм 
обжорств» — пчелиная патока в коробоч­
ках и целлофановые пакеты...

— Все ли захотят приехать а страну, 
которая изгнала их, не признала?

— Да все уже приезжали. Макаров. Ну­
риев, Ростропович, Вишневская, Берберо­
ва... Правда, никто пока не остался...

— Ирина Одоевцева.
— Да, очень милая женщина была. У 

меня много подписанных ею книг. Мы бы­
ли с ней приятелями. Когда она уезжала 
в Ленинград, я купил ее мебель для своей 
коллекции.

— Насколько я знаю, вы начали ее со­
бирать лет с восьми? I

— Да, и продолжаю до сих пор. Когда 
я уже работал в театре, в «Юности» вы­
шла статья, там подробно описывалась 
моя страсть к старине, к помойкам, к со­
биранию старинных шляп, кружев, фото­
графий. И на меня двинулась лавина пи­
сем: «Вчера за печкой нашла пару старых 
чулок, высылаю наложенным платежом». 
Подобным образом мне стали присылать 
всевозможные вещи. Хотя это и не было 
основным источником пополнения моей 
коллекции, само желание людей помочь 
очень трогало.

— А где же размещается ваша коллек­
ция?

— Я экспонирую ее частями в Музее» 
моды и костюма. Для иностранных госу­
дарств моя коллекция не уникальна. Ме­
бель из царских дворцов активно прода­
валась за границей в обмен на хлеб...

Но у вас не медвежий край, не верьте!
Здесь есть еще прекрасные архивы, чуд­

ная архитектура. Еще живы старики, кото­
рые могут рассказать о том, как что бы­
ло. Пусть люди хотя бы задумаются. Ста­
нут выбирать книги, придирчивее смот­
реть видеофильмы, будут стремиться пра­
вильно одеваться, интересно гримировать­
ся. Сейчас на улице все женщины разма­
леваны. Мне это напоминает театр Кабу­
ки. Чем ярче — тем лучше. Ярко — зна­
чит по-западному. Ничего подобного.

Понятие красоты необходимо каждому, 
свободному человеку. Если в стране нет 
эстетики, то в ней нет жизни, нет сво­
боды.

Анаетаеия КАСЬЯНИКОВА.


