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Частные ооъявления принимаются по телефону:

Здесь русский дух, здесь Русью 
пахнет! Так можно бы воскликнуть се­
годня в Париже, в Нью-Йорке, даже 
в Стамбуле. Наш прыжок в рынок 
дал загранице потоп «нуворюссов», 
новых русских. Тех, кто решил спас­
тись от домашней нищеты бегством 
на Запад и сейчас впивается зубами 
в чужую жирную жизнь, срывает ног­
ти, только бы осесть там, удержаться, 
припасть к валютному родничку.

Чаще, чем реже, нуворюссы — лю­
ди творческие. На оперный голос и 
быстрые ножки на пуантах спрос там 
всегда более постоянен, чем на мемуа­
ры акушеров перестройки. Поэтому 
хотя четвертую эмиграцию и называ­
ют в Париже экономической, она во 
многом творческая.

Это любопытное явление вместе 
со мной рассматривает в свой лорнет 
Александр ВАСИЛЬЕВ. Кто он?

В начале 80-х — выпускник поста­
новочного факультета Школы-студии 
МХАТ со странным пристрастием к 
коллекционированию старинных зон­
тиков, вуалей, кокошников. Сегодня 
— гражданин Франции, точнее, ми­
ра, которому удалось поймать свою 
Синюю птицу — сделать блистатель­
ную творческую карьеру на Западе.

Но как многое в жизни — это слу­
чайность. Его с тем же успехом мог­
ли убить в Афганистане.
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Вредный элемент
— Саша, вы переселились в JUJVl

риж й '82-м. Женились на франпу-’■ ‘й^^Уійт'ь визу, напр'консул обрадо- 
ТІ""" „ , вал ег0- снова пишут из райвоенко­

мата? надо вас срочно депортировать 
в Москву, йот отслужите годика три, 
потом посидите невыездным как 
имевший доступ к военной технике, 
дальше видно будет.

«Но я бы на вашем месте не воз­
вращался», — с неожиданным состра­
данием вдруг молвил дипломат. «Все 
мы не вчера родились, знаем, на ка- 

' кой должности сидит на самом деле , 
наш консул, — вспоминает этот раз­
говор Васильев. — Если он позволил 
в мой адрес такое, можно сказать, 
снисхождение, значит, ему сказали: 
этого мальчика оставь за границей. 
Думали, буду мыть где-то окна и спо­
койно доживать свой век. Для них я 
был вредным элементом...»

Мыл Васильев, мыл эти проклятые 
окна. Убирал в эмигрантских семьях 
квартиры. Учился, как надо заправ­
лять у них, во Франции, кровать. 
Без языка на первых попах, без свя­
зей, он не чурался никакой работы.

Его бросили, как котенка, в стихию 
чужой, требующей крепких локтей и 
невероятного напора жизни, и он по­
плыл.

Па-

женке. Позвольте, я устрою вам сей­
час иараулсвский «момент истины». 
Скажите честно, вы женились, чтобы 
выехать? Чистый расчет или роман?

— Расчет, роман, я даже не хочу 
вдаваться в эти подробности. Она 
была из Бордо, стажерка в Москов-' 
ском университете, учила русский. 
Сейчас она мать троих детей — не 
моих — и живет с ее любимым фран­
цузским мужем. Кажется, она счаст­
лива, что выполнила свой граждан­
ский долг. Так что да, я выехал, по­
тому что женился, но женился, что­
бы выехать...

Мы сидим в квартире на Фрун­
зенской, которая могла быть интерье­
ром какой-нибудь чеховской пьесы. 
Мебель красного дерева, старинные 
безделушки и витающий над всем 
этим дух потомственной московской 
интеллигентности. Дух по-прежнему 
гонимый, слабеющий, но живой. Вош­
ла, предложила чаю Татьяна Ильи­
нична, мать Саши, в прошлом актри­
са. ныне — преподаватель Школы- 
студии МХАТ. Со стен смотрят по­
лотна кисти' Александра Васильева- 
отца, театрального художника, живо­
писца с именем.

Мир театра. Он был Сашиным ми­
ром с детства, этот пыльный полу­
мрак кулис и нервная, умноженная 
зеркалами суета артистических убор­
ных, где шелестит шелк костюмов и 
стоит вековой, впитавшийся в поры 
степ запах ланолина и грима.

Говорят, мать приносила его сюда 
еще в пеленках. В пять лет он приду­
мал костюмы для кукол в каком-то 
детском спектакле. Сегодня, в 34, он 
предлагает мне полистать так назы­
ваемое пресс-досье — альбом с вырез­
ками. О нем самом. Килограммов пят­
надцать интервью, эссе, снимков. Нет 
ни одного крупного, причастного к 
искусству, к моде международного 
или французского журнала — «Во- 
уг», «Харпеоз базар», «Эль»-. «Па- 
ри-матч», «Жур де Франс», «Депеш- 
мод», «Пик», остальное впишите са­
ми, — который бы ни поклонился 

толкнула поначалу не

таланту Александра Васильева, изве­
стнейшего и, пожалуй, единственного 
русского театрального художника, ра­
ботающего сегодня на Западе.

Он оформил более 50 опер и бале­
тов в 16 странах мира.

Его декорации и костюмы, без­
упречно точные и поэтично изыскан­
ные, украшают сцены Национального 
театра Великобритании, Государствен­
ной оперы в Бонне, Королевского ба­
лета Бельгии, Национального балета 
Португалии, Национальной оперы и 
Национального театпа в Рейкьявике, 
городского театра в Люцерне, Уиллис- 
балета в Техасе... Анкара, Осака, 
Глазго, Гонконг, Сантьяго — везде 
цвет и линия, найденные Васильевым, 
пришлись по вкусу, стали весомой 
составной местной театральной куль­
туры.

Мэр Паоижа Жак Ширак распоря­
дился выделить художнику 
помещение, где тот мог бы 
хранить свою охватывающую 
лет двести коллекцию костю­
мов и аксессуаров. Мэр по­
нимает: коллекция не мерт­
вый груз и не частная 
отрада. Кроме того, Василь­
ев •— лектор, педагог. Знаме­
нитого знатока истории ко­
стюма жаждут послушать в 
академиях искусств Старого 
и Нового Света.

Все вместе это называется, 
кажется, звездный час. Для 
Александра Васильева он на­
ступил задолго до нынешнего 
нашествия нуворюссов на За­
пад. Причем навстречу удаче 
его 
своя — чужая, враждебная 
воля.

— Мой отъезд из России я 
рассматриваю вовсе не как 
эмиграцию твооческую или 
политическую. Это была ссыл­
ка. Вынужденная ссылка...

Вот сюда, в эту квартиру 
на Фрунзенской, вломились 
люди с повесткой: Васильеву 
явиться в 6 утра на призыв­
ной пункт для отправки в 
Афганистан. Могли ли они 
на самом деле всучить ему 
«калашникова» вместо колон­
ковой кисти и бросить против 
моджахедов? Александр до 
сих пор этого в точности не 
знает. Знает другое — его 

крепко пугали, вынуждая к бегству.
Лубянка давно заприметила этого 

студентика. Он был слишком общите­
лен: масса друзей и все какие-то ино­
странные дипломаты, стажеры, какие- 
то подозрительные походы в посоль­
ства и ВТО, странные чаепития на 
дому. Словом, логово космополитиз­
ма. И, конечно, не случайно этот Ва­
сильев оказался в тени международ­
ного скандала. Москва помнит этот 
случай: еще в брежневские времена 
некая русская женщина устроила го­
лодовку протеста, что ее не пускают 
к французскому мужу. А у женщины 
была дочка, а у этой дочки — опять- 
таки роман с Сашей Васильевым.

Уже в Париже, в советском по­
сольстве, где Александр хотел было

А через два месяца улыбнулось: 
провинциальный театр в Пуатье дал 
оформить спектакль по пьесе «Па­
песса Иоанна» — о женщине, кото­
рая стала папой римским в XIII ве­
ке, а потом случайно обнаружилось, 
что она родила. Спектакль заметила 
критика. Особенно историческую, но 
поэтичную правду его декораций, ко­
стюмов. Кто-кто художник?- А, Алек­
сандр Васильев... Так папесса Иоан- 

-на родила заодно новую междуна­
родную звезду.

Новое русское имя пало на благо­
датную почву. Во Франции, навер­
ное, никогда не испарится носталь­
гия по русским домам мод, где вы­
брошенные большевистской револю­
цией княгини, графини торговали по­
следним, что у них осталось, — кра­
сотой . и вкусом, подрабатывая мане­
кенщицами и ’модистками. Многие 
живы и сейчас — 90-летние старухи 
с прекрасными русскими лицами, ка­
кие выродились на самой Руси, с бо­
жественным русским языком, кото­
рый на той же Руси замусорен всей 
этой «топ-хит-шейп-шоу-кидди-вид- 
ди-ваучеризацией». Лучшие гены 
России спаслись под небом Парижа.

Когда-нибудь Васильев напишет об 
этом книгу. Есть километры магнито­
фонных записей, коробки фотосним­
ков. Есть и заголовок — «Красота в 
изгнании».

Неумирающая память об этой кра­
соте помогла и изгнаннику четверто­
го поколения — Васильеву. Его за­
метили, а потом взяли под свое кры­
ло парижские апостолы театрального 
костюма: художник журнала «Мир 
искусства» Бушей и не кто иной, как 
сам Эрте. Тот Эрте, что приехал из 
России в 1913-м, создавал модели 
для Мата Хари и Анны Павловой, а 
позднее сделал свое имя синонимом 
стиля «арт-деко», который сам же 
изобрел. ■

— Когда Эрте умер, он пригласил 
меня на свои похороны. Нет-нет, я не 
оговорился. Художник заранее со­
ставил список гостей на церемонию 
своего ухода из этого мира. Его гроб
— черное дерево в стиле «арт-деко»
— поражал воображение. Подозре­
ваю: дизайнером был он сам. Послед­
ний росчерк мастера...

Сегодня Александр Васильев сидит 
где-то на вершине своей мировой по­
пулярности и наблюдает оттуда то, 
что можно назвать настоящим исхо­
дом талантов из нашей страны. На­
блюдает заинтересованно, с сострада­
нием. Но, надо признать, не без лег­
кого налета превосходства.

Пройти по его следам сейчас неиз­
меримо труднее. Дело не только в

""WT' '*W" Владимир СИМОНОВ

Нуворюссы
Чего это
стоит
вживитъ

себя
в другой

мир
и избежать

отторжения

том, что нуворюссов полчища, конку­
ренция стерла всю экзотику и новиз­
ну, а Запад,., защищая своц . рынок 
труда,'■'31у§ешалсебя замками свп ре-- 
пых иммиграционных законов. Есть 
еще один фактор. Можно ликовать 
по поводу распада коммунистической 
империи. Славить вновь обретенную 
свободу государств СНГ, закручивать 
вентили своих нефтепроводов и де­
лить поровну стулья в бывших совет­
ских посольствах. Но трудно отри­
цать, что с развалом Союза зарубеж­
ное восприятие того, что от нас 
осталось, деградировало, размылось, 
как чернильная строка под дождем. 
Это отражается и на людях искусст­
ва, прибывающих сейчас стройными 
майскими колоннами на Запад. Их по­
рой воспринимают как нечто мелкое, 
муравьиное. Беженцы из Бангладеш 
—• только со скрипками или в балет­
ных пачках...

Бесконечная вереница судеб, бес­
конечная личная драма. Все это ра­
зыгрывается на глазах у Васильева. 
Десятки «беглых балетных» звонят 
ему и, конечно, просят пристроить. 
Он должен чувствовать себя святым 
отцом в исповедальне, куда несут рас­
судить и алчность, и творческую 
мечту.

— Проблема балетных какая? Что 
не все Нижинские и не все Тамары 
Карсавины. Они убегают из малень­
ких трупп, откуда-нибудь из Новоси­
бирска или из Молдовы, где были в 
кордебалете или на небольших соль­
ных партиях. Они свято верят, что 
русская школа замечательна своей 
классикой. Не ведают они одного: 
французская школа эту классику уже 
догнала. Скажем, выпускники париж- ‘ 
ской «Гранд-опера» танцуют на высо­
чайшем уровне. Не только техниче­
ском, но и выразительно-эстетическом, 
который у нынешних русских испол­
нителей соскальзывает круто вниз. Им,, 
трудно найти работу...

Правда, вспоминает Васильев, 
кое-кому удается быстро на­
пасть на золотую жилу. Не так давно 
одна из бывших артисток Большого 
удачно устроилась ■ в Париже в голое 
кабаре «Крейзи хоре». Дома была в 
кордебалете, здесь выбилась в при­
мы.

— Огромный успех! Говорят, выше 
всех ноги поднимает. Грузинская фа­
милия какая-то, сейчас не припомню...

Нынешнее половодье нуворюссов. 
как ни странно, несет с собой и про­

буждающееся чувство патриотизма. 
Такого не было со времен Дягилева 

— возникают эмигрантские труппы. 
Наши балетные сбиваются в пятерки, 
шестерки и отправляются вместе в 

. турне. Тут они перебегают дорогу 
мелким коллективам, составленным 
уже на родине специально для зару­
бежных гастролей. Всякого рода 
«Звездам киевской оперы» или «Ар­
тистам из Сибири». Сперва они пле­
няли французских импресарио тем, 
что просили мало денег. Теперь же 
приличных площадок им больше не 
дают, приходится скитаться по горо­
дам и весям.

Известен эффект перенасыщения, 
когда в чае уже не растворяется са­
хар. То же постигло сегодня наш экс­
порт искусства, считает Васильев. 
Только в Париже в последние месяцы 
толклись пять-шесть русских трупп, 
самых известных: Большой, Мариин­
ский, «Березка», ансамбль Моисеева, 
цирк. Зритель набил русскую оско­
мину.

— Они бывали здесь и во времена 
застоя, и при Горбачеве, и теперь. Их 
репертуар сидит в печенках. Нового 
они поставить не могли, потому что 
это сегодня дорого. А Париж без но­
венького не может, старенького здесь 
не надо...

Васильев с немалой долей иронии 
товорит о нынешней внезапной вспыш­
ке интереса нуворюссов к Сергею Пав­

СКВ,

сама 
возро-

сезоцы» . сущес.-^ОБ^- 
ст. причем почти с

ловичу Дягилеву. В России вдруг 
возникла масса центров его имени, и 
всех их вдруг разом осенила блестя­
щая идея возродить дягилевские «Рус­
ские сезоны». Естественно, на экс- 
порт. Показать загранице за 
чего она недосмотрела в 20-х.

Эта идея, считает Васильев, 
святая наивность. Прежде чем 
ждать «Русские сезоны», стоило хотя 
бы заглянуть в парижскую афишу 
последних десяти лет. Тогда станет 
ясно, что репертуар Дягилева восста­
новлен многократно, причем замеча­
тельными труппами западных исполни­
телей. И восстановлен специалистами 
— теми, кто работал с Михаилом Фо­
киным, кто работал у самого Дягилева 
или у преемника Дягилева полковни­
ка де Базиля.

О последнем в застойной, помешав­
шейся на своем балетном превосходст­
ве России вообще мало кто слышал. А 
полковник де Базиль — настоящее 
имя его Воскресенский — купил все 
декорации и костюмы после смерти 
Дягилева и в течение тридцатых—со­
роковых продолжал поездки по Евро­
пе, Северной и Южной Америке. Дя­
гилев умер в 1929-м, а труппа де Ба­
зиля закрылась в 1949-м. Таким об­
разом, «Русские ---------  ------------- ~
ли еще двадцать лі 
тем же составом танцовщиков, какой 
был у Дягилева. И об этом у нас ни­
кто вроде бы не ведает.

— Так что же мы будем Дягилева 
привозить, чем заманивать? — воскли­
цает Васильев. — Репертуаром «Ше- 
херезады», «Петрушки» и «Жар-пти­
цы», на котором нью-йоркский «Джоф- 
йгои-балет» специализируется? Эти ве­
щи новы для нашего зрителя — он их 
видел в последний раз до 17-го года. 
Но мир по ним не соскучился...

Васильеву кажется, что нуворюссы 
это не совсем понимают. Может быть, 
им надо, наоборот, дать Западу отдох­
нуть от нетленных «Русских сезонов»? 
Открыть для себя какие-то другие 
континенты и, главное, везти с собой 
что-то воистину свежее? Можно, ко­
нечно, без конца воспроизводить ма­
трешки, теперь уже с лицом Горбаче­
ва или Ельцина, можно без конца пи­
сать фальшивые иконы 
ки-луковки, которыми 
Арбат.

Но заражать той же 
той коммерцией высокие музы, балет?

Как о чем-то крайне серьезном и 
прискорбном Васильев говорит о куль­
туре артистического да и просто быто­
вого поведения нуворюссов.

Ее, этой культуры, попросту нет. 
Наши охотники за валютой, видно, не 
читали советы Карнеги насчет того, 
как завоевывать друзей, а ведь это 
трамплин люб'ой творческой карьеры 
на Западе. Нуворюссы не только не 
излучают положительного отношения 
к людям — у них просто нет жела­
ния общаться с кем бы то ни было, 
кроме кассира.

— Соотечественник наш приезжает 
страшно озлобленным. Такое ощуще­
ние, что для него все вокруг враги, все 
мешают что-то ухватить, заработать на 
автомобиль, на видео... Это какой-то 
кошмар!

Обычно новые русские или не 
умеют себя ценить, или, напротив, за­
гибают такие цены, что им отказыва­
ют в контракте, рассказывает мой со­
беседник. Чаще всего это случается 
на парижской оперной сцене. Многие 
нуворюссы, спев несколько партий, за­
ламывают гонорары, которые почли 
бы за честь Паваротти, Доминго или 
Теканава. Может быть, они не хуже, 
но западная публика их еще не зна­

или церквуш- 
битком забит

плоско поня-

ет. Помимо одаренности, должна 
прийти сила имени...

— Скажите, Саша, а кого бы вы 
назвали экспортной звездой — из тех, 
кто осел в Париже?

— По-прежнему Плисецкую. Не­
смотря на ее возраст, билеты на Майю 
Михайловну расхватывают, как горя­
чие пирожки.

— Та самая магия имени?
— Магия имени 

Я видел ее в 
театра Пьера 
«Безумная из 
ческая партия 
знаете, она выходила, поднимала в воз­
дух руки — и зал замирал. Конечно, 
даже сегодня, несмотря ни на что, 
Плисецкая — величина первостепен­
ная. Я бы сказал, меркнущие техниче­
ские возможности, но немеркнущий 
талант...

и магия таланта, 
последний раз на сцене 
Кардена на премьере 
Шаю». Это даже мими- 
— не танцевальная. Но,

Зря бороды порубили?
Беседа возвращается на нашу греш­

ную отчизну и к предмету, близкому 
душе Васильева, — к моде. Из пуб­
ликаций в зарубежной прессе я знаю: 
он теоретик прямой зависимости меж­
ду политико-социальными. процессами 
и эволюцией моды. Так, прелюдия к 
стилю 90-х видится ему в окончании 
«холодной войны», крушении берлин­
ской стены, эпидемии СПИДа. Подоб­
но экстрасенсу, распознающему бо­

лезни по какому-то биоизлучению, ху­
дожник пытается определить по мос­
ковской моде нынешнее состояние 
российского общества.

— После тех 11 лет, что я прожил 
в эмиграции, первое, что бросается в 
глаза, — это, конечно, целый класс 
нуворишей. Нуворюссы только тщатся 
стать нуворишами на Западе. А те 
уже расплодились тут, в родной Рос­
сии. Их дамы надменно демонстриру­
ют нам меха, давно запрещенные во 
многих странах. В Нью-Йорке, 
мер, сейчас в норке появиться 

напри- 
просто

вС какими лекциями гастролировала недавно 
университетах США. некая нуворюсска из Петер­
бурга Наташа Александрова? Правильно, о меж­
дународном положении. Ей удалось сокрушить 
стереотип русской женщины, «и рук к тому не 
приложив», иронизирует журнал «Тайм», пуб­
ликующий этот снимок.

страшно — защитники животных 
краской Из баллончика окатят, да и 
вообще мех — вроде бы антиэкологич­
но... С другой стороны, потрясает об­
нищание, от которого щемит сердце и 
все разговоры о моде кажутся кощун­
ственными, .Для большинства россиян 
мода — это просто одежда. И у нее 
две тенденции — когда холодно и ко­
гда тепло...

Васильев завидует московским 
творцам высокой моды: их так мало, а 
дам-нуворишей так много и каждая 
мечтает обзавестись .новым пальто. 
Господам Юдашкину и Зайцеву очень 
повезло — это золотой миг их карье­
ры. У них есть богатые клиенты, бога­
тые покровители. И никакой конку­
ренции.

Мы говорим с Васильевым об из­
вестных западных домах вроде «Нины 
Риччи», «Армани», для которых рус­
ский рынок, как горячее молоко — и 
хлебнуть хочется, и страшновато. Го­
ворим и о смежном явлении, унизи­
тельный смысл которого как будто ма­
ло кто замечает. О долларизации рос­
сийской жизни. Вдумаемся: более ты­
сячи магазинов, облепивших центр 
столицы, Кремль, торгуют на иност­
ранную валюту. Люди уже делятся не 
только на бедных и богатых — их 
рассортировали на тех, у кого есть 
доллары, и тех, у кого нет. Без чужой 
валюты человек вроде бы изгой в соб­
ственной стране.

Власти время от времени публично 
всплескивают руками: ах, какой непо­
рядок, ах, к такому-то числу закроем 
долларовую торговлю вовсе, ах, нет, 
лучше проставьте рядом с долларовой 
ценой рублевую. На миллионы росси­
ян ТВ гонит валютную рекламу: не 
мешкайте, не опоздайте — срочно 
оденьте всю свою семью от бабушки 
до внучки, от туфелек до шляпки в 
некоем «Шопе № 1». Какой там сер­
вис, какой секонд-хэнд! В те несколь­
ко секунд, пока мельтешит такого ро­
да реклама, мне почему-то всегда 
вспоминается знакомая тетя Дуся из 
деревни Шаганино, что под Подоль­
ском, которая только что купила в 
сельпо перловой крупы, покидала 
снег из траншеи во дворе — газ 
никак не проведут, сходила до колод­
ца — водопровода нема и села к теле­
визору поглядеть, забеременела уже 
мексиканская девушка Мария или 
еше нет.

Сторонники облучения Руси рек­
ламой валютных «шопов» возражают: 
это, мол, мощный способ раскрепо­
щения рыночных инстинктов; Если 
не тетя Дуся, так ее юный племянник 
Сергей пожелает твидовый пиджак из 
«Шопа № 1» и это-де может под­
вигнуть его на предпринимательство. 
А что думает на этот счет Васильев?

— Долларизация? Она не только в 
торговле, она и в общественных на­
строениях, в стиле жизни. Согласен, 
многих это раздражает. И дело не 
только в отсутствии долларов. В самих 
русских генах заложено, мне кажется, 
неприятие подражательства, неже­
лание делать то, что делают в Мила­
не и Париже...

В конце XIX — начале XX ве­
ка, замечает Васильев, когда рос­
сийский золотой рубль был куда 

тверже, когда в стране было не­
мало богатых людей — ари­
стократии, буржуазии, купе­
чества, — европейские дома 
не продавали своих моделей 
в Москве. Они продавали их 
русским в Париже. Это было 
признанием права России на 
локальную русскую моду, на 
свою самобытность. Поль Пу­
аре, знаменитый парижский 
дизайнер, приехал было в 
1912 году в Москву и Петер­
бург со своими манекенщи­
цами. Девушки понравились, 
а модели провалились. Это 
было не по-русски,

— Я думаю, традиции рус-
■ ского народного, купеческого, 

мещанского костюма настоль­
ко у нас в крови, что в Рос­
сии всегда будет в моде не­
что малявинско-кустодиев- 
ское. Может быть, в этом бы­
ла ошибка Петра I? Может 
быть, зря он бороды порубил 
и вот сейчас это нам аукает­
ся?..

...В коридоре уже сгруди­
лись чемоданы — сегодня 
Васильев, французский граж­
данин из удачливых нуворюс­
сов, уезжает. Как сказать: к 
себе домой? К себе в эмигра­
цию? Он сам того, кажется, 
не знает. Знает другое: эми­
грация уже преподнесла Рос­
сии огромный подарок — 
сохранила культуру, литера­
туру, которую отдала ей в 
последние годы щедро, без 
остатка.

Теперь у нуворюссов, у тех, 
что прижились на новом ме­
сте, оперились, прикоснулись 
к успеху, — новое призва­
ние. Нужно бы не обойти 
своим милосердием Россию в 
трудный для нее час, помочь 
вызволить ее культуру из 
долговой ямы и, может быть, 
со временем вернуться к род­
ным березам, увлекая за со­
бой поток зарубежной куль­
туры, живительную иностран­
ную. кровь.

Вот то новое, что должно 
произойти, считает Васильев. 
Должны зарубежные гастро­
леры приезжать в Россию, 
здесь свое призвание, а неискать

наоборот. Здесь им должно быть инте­
реснее и дешевле жить. А жить в 
Москве будет интереснее, когда она 
станет космополитической столицей, 
какой стали Париж, Лондон, Нью- 
Йорк. С космополитической культу1 
PQii, а не складом матрешек, с цивили­
зованными кафе, а не мордобойными 
забегаловками, с подлинной богемной 
жизнью, а не тусовкой...

Все это прекрасно, думаю я, слушая 
прощальный монолог моего героя. Но' 
почему, скажите ради Бога, почему 
эта набросанная его широкими, сочны­
ми мазками Москва так уныло похожа 
на незабвенные Нью-Басюки?..


