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Александр ВАСИЛЬЕВ, коллекционер, историк моды:

Собирайте пузырьки от лекарств, 
контурные карты и советскую обувь

Английские часы XVIII века в корпусе из красного дерева с бронзовыми вставками на фоне знаменитого 
коллекционера и знатока интерьерных стилей Александра Васильева

Впервые знаменитый коллекционер и историк моды Алек­
сандр ВАСИЛЬЕВ представляет предметы из своей уникальной 
коллекции, которую собирал в течение двадцати лет. С Алек­
сандром ВАСИЛЬЕВЫМ встретилась обозреватель «Известий» 
Лидия ШАМИНА.

«Никуда не деться 
от Сани Васильева»

— Правда, что вас в юности 
звали помоечником?
— Первый - я сам. Я учился в 

школе на Пречистенке, где было 
много старинных домов, которые 
постоянно расселяли. И люди, пе­
реезжая в «хрущобы», что тогда 
казалось благом, просто бросали 
старые вещи, а я подбирал. Жестя­
ные коробки от монпансье, платья, 
кружева, очки, перчатки, чугунные 
утюги, дверные ручки, альбомы с 
фотографиями, глобусы, учебни­
ки, театральные программки, 
трамвайные билетики - все это 
было никому не нужно. Никто с со­
бой эти вещи не брал, кто поумнее 
- продавал киностудиям, но это 
было скорее исключением. Во 
многом благодаря тому, что все-та- 
ки жива была идея о том, что мы 
старый мир разрушим до основа­
ния... а затем? Я и сам тогда об 
этом не думал. Но почему-то похо­
ды на арбатские помойки после 
школы стали для меня осознанной 
необходимостью. И с восьми лет 
до шестнадцати я ходил по помой­
кам почти каждый день.

— Вы знали таких же, как вы, 
барахольщиков?
- Таких, как я, тогда в Москве 

было несколько. Что стало с други­
ми, не знаю, мы не дружили, на­
против, конкурировали, что обыч­
но в нашей среде. Иногда я видел 
роющихся в тряпье юнцов или ста­
рушек, но никогда не спрашивал, 
что им интересно, - у коллекцио­
неров это не принято. Главная про­
блема была в том, что сбыта по­
добным вещам тогда не было - вот 
почему люди оставляли бесценную 
старину. В то время в Москве было 
только три антикварных магазина: 
один, на набережной им. Тараса 

Шевченко, торговал картинами; 
бронзу можно было купить только 
на улице Димитрова, а мебель - на 
Фрунзенской набережной. И никто 
из них просто не брал то, что сей­
час стоит денег. Вот недавно я купил 
в Москве рукопись Яблочкиной о 
Ермоловой - за двести девяносто 
рублей. Хочу подарить ее Музею 
Ермоловой. А тогда бы эти листки 
просто выбросили.

— Кто-то помогал вам?
- Только родители. Я нашел у 

них удивительное понимание моих 
интересов. Мама, актриса сначала 
Детского театра, потом МХАТа, по­
могала помыть и почистить, а то и 
постирать и подштопать мои сокро­
вища. Папа, художник, помогал в 
реставрации. Затем я стал давать 
объявления на водосточных трубах, 
которые сам и печатал на печатной 
машинке родителей через копирку, 
что-то вроде: «Куплю старину: би­
серные кошельки, боа, лорнеты, ве­
ера, корсеты». Мне звонили старуш­
ки: «Мальчик, у меня все это есть!» 
И по цене от одного рубля до трех - 
цены были такие - я начал собирать 
коллекцию. Тогда же журналистка 
Анна Малышева для «Юности» на­
писала обо мне статью «Никуда не 
деться от Сани Васильева», что бы­
ло правдой: я знал всех старушек в 
Москве. Журнал был популярным, 
и после этой статьи я начал получать 
посылки со всех концов СССР: «Вы 
собираете старину? А у нас за печ­
кой есть старые чулки!» Мне годи­
лось все. Ктому же папа, поняв, что 
мое увлечение серьезно, стал давать 
мне деньги. На мое шестнадцатиле- 
тие, в 1974 году, его первый вклад в 
мою коллекцию был грандиозным 
по тем временам - пять тысяч руб­
лей! Это была автомашина!

— И вы не соблазнились?
- Я не имею машины до сих 

пор, предпочитаю вкладывать

деньги в старину. Папа и потом 
поддерживал меня, дав мне еще 
пять тысяч рублей. На них я поку­
пал в антикварных магазинах 
первые платья, кружева, веера, 
порт-букеты, старинные журналы 
мод, гравюры, рамы, акварели. 
Ко времени отъезда во Францию 
это уже была коллекция, но с со­
бой я ничего не взял - уезжал-то 
я на два месяца.

На блошином рынке на Portobello Road серебряная ваза XVIII века когда-то 
стоила 250 фунтов. Сегодня специалисты оценивают ее в 30 тысяч евро

Настольная скульптура эпохи королевы Виктории куплена за 200 лит (приблизительно 70 долларов) на барахолке в Литве. 
Рыночная стоимость раритета сегодня возросла в десять раз

— И два месяца растянулись 
на двадцать лет. Почему?
- Первая причина - любовь. Я 

был влюблен в девочку Машу, ро­
дители которой долгое время рабо­
тали и жили в Париже. Маша поко­
рила меня рассказами об этом чу­
до-городе. Ее семья хотела туда 
вернуться, но в восьмидесятые это 
было невозможно. И мы с Машей 
быстро попали в сети КГБ. Наши те­
лефонные звонки прослушивались, 
на улице мы отворачивались друг 
от друга, а чтобы целоваться, встре­
чались на дальних станциях метро. 
Вдруг - звонок с Лубянки: будете 
сотрудничать - выпустим. Это я-то?! 
Наконец нашли перекрестный брак, 
Маша уехала первая, а я еще пару 
месяцев тосковал по ней дома. На­
конец приезжаю в Париж. А моя 
любимая: «Я жду ребенка. Аты мо­
жешь возвращаться к родителям, 
аспирантуре, карьере» (я уже рабо­
тал художником в театре). И к служ­
бе в Афганистане - меня лично 
предупредил об этом военком пе­
ред отъездом. И я остался: учился в 
школе моды, работал декоратором 
в антикварных лавках при Лувре и 
- ходил на блошиные рынки. Как я 
был поражен обилием хорошо со­
хранившегося старья!

— И стали снова покупать?
— Во многом потому, что всегда 

боялся бедной старости, а посе­
лившись за границей, особенно. 
Одна моя подруга, балерина Али­
сия Вронская, мне сказала: «Поку­
пай потихоньку антиквариат, и на 
старости лет горя знать не будешь». 
Сама она так и делала и умерла в 
возрасте ста лет в собственной по­
стели, а не в госпитале. Хотя это 
лишь практический повод. На са­
мом деле собирательство - 
страсть, которую невозможно 
удовлетворить. Сегодня, уже имея 
солидную коллекцию, я все равно 
вижу в блошиных рынках главный 
источник пополнения коллекции.

«Я ленивый — 
люблю полежать 
в теплой ванне»

— Где вы чаще всего охоти­
тесь на старину?
- Я живу около одного из рын­

ков возле станции метро Porte de 

Vanves, на юге Парижа. Професси­
оналы - историки, искусствоведы 
и художники - больше других чтут 
этот рынок, он так и называется - 
Vanves. Если рано-рано утром, зи­
мой еще затемно, подойти к мет­
ро - можно наблюдать странных 
людей. Спешат, ни на кого не гля­
дят, одеты кое-как, или угрюмо 
молчат, или разговаривают на хо­
ду сами с собой, в руках объеми­
стые пустые рюкзаки и сумки на 
колесах. Это не пикник для сумас­
шедших - это перекупщики. И все 
они спешат на Vanves.

— Вы тоже встаете в такую 
рань?
- Ой, я ленивый — люблю по­

лежать в теплой ванне и подхожу 
только часам к девяти. Но хожу 
регулярно, поэтому меня давно 
все знают. А если я пропадаю, уез­
жаю куда-нибудь, продавцы 
очень огорчаются: «Что же вы, 
Александр? Давненько вас не бы­
ло видно!» И начинают доставать 
специально для меня припрятан­
ные вещицы. Потому что я всегда 
покупаю много и плачу наличны­
ми - это им очень нравится. Ино­
гда они останавливают меня по­
среди дороги: «Не уходите без 
покупки! Что бы вам такое про­
дать? Ну ради старой дружбы ку­
пите хоть что-нибудь!» У меня там 
есть подружки. Одна, испанка Ку­
ка, с очень хорошим вкусом - я 
много чего купил у нее. Однажды 
показали по телевидению сюжет о 
моей выставке платьев в париж­
ском Музее Galliera, на следую­
щий день прихожу на рынок, тор­
говцы мне кричат: «Аты, оказыва­
ется, в платьях разбираешься. Че­
го же молчал? Мы бы подороже с 
тебя брали!»

— Вы помните свою самую 
удачную покупку?
- Сундуки генеральши Самсо­

новой, урожденной Налбандо- 
вой. У меня в Париже была по­
дружка, ее внучка, сейчас уже по­
койная, Светлана звонит мне од­
нажды: «Сашенька, мы тут на чер­
дак полезли, а там какие-то 
сундуки с одеждой. Приезжай, 
может, что-то тебе подойдет?» Я 
ахнул: передо мной была коллек­
ция вещей начала двадцатого ве­
ка, которые никто не носил, не 
перешивал, не стирал - бесцен-

экспонаты с марками тогдаш- 
'них домов мод. Генеральша, ока­
завшись в эмиграции, все надея­
лась, что катастрофа с большеви­
ками скоро кончится, и велела 
держать свой гардероб запако­
ванным в сундуки на случай воз­
вращения в Россию. Так они и 
простояли до конца века. Я был 
счастлив больше наследников, 
которые, между прочим, еще и 
бриллианты обнаружили - заши­
тыми в некоторые вещи.

— Есть ли практическое при­
менение вашей коллекции?
- Ну, во-первых, мои платьица 

колесят по всему миру в виде вы­

Блохи haute couture
Блошиные рынки, или броканты, Парижа 
(marches aux puces - brocantes) ведут исто­
рию с 1841 года, когда разрозненные лавки 
старьевщиков оказались сосредоточенными 
в одном из районов на севере столицы - 
Porte de Clignancourt, составив несколько 
кварталов. Именно этот год считается датой 
рождения одного из самых крупных париж­
ских блошиных рынков - Porte de Clignan­
court. Старьевщики - не самое правильное 
определение первых собирателей старины.

Среди всякой всячины вроде оловянных ка­
стрюль и битых чашек можно было встретить 
и вазу времен династии Мин, и кресло, в ко­
тором вполне вероятно сиживал герцог Бор­
джиа. Приобрести же девичью кровать Жо­
зефины де Богарне на рынке Porte de Clig­
nancourt мог позволить себе даже рядовой 
энтузиаст антиквариата. К 1925 году семьде­
сят самых известных антикваров решили 
объединиться и взять в аренду землю, на ко­
торой построили постоянные павильоны. Так

возник рынок антиквариата Biron, самый 
главный из семи рынков, объединившихся 
вокруг Porte de Clignancourt. Сегодня Biron - 
это двести двадцать павильонов, открытых в 
субботу, воскресенье и понедельник. Пари­
жане даже называют его Faubourg Saint Hon- 
ore de Puces, имея в виду самую роскошную 
улицу, где расположены престижные дома 
мод. Другие известные блошиные рынки Па­
рижа - Vanves, Montreuil, Alligre, Maline, Paul 
Vert, Verneson.

ставки. Пока я их собирал, не 
только во Франции, везде, где 
оказывался, - в Китае, Америке, 
Австралии, Латинской Америке, 
России, - набрался материал для 
моей первой книги «Красота в из­
гнании» о русской моде в эмигра­
ции. Во-вторых, собирая старину, 
я и сам набирался знаний, и меня 
стали приглашать на лекции и ма­
стер-классы - все копеечка. Так 
что моя страсть меня кормит. Сей­
час я пишу уже вторую книгу «150 
лет русской моды в фотографиях». 
Легче всего было с фото девятнад­
цатого и начала двадцатого века: 
мой отец начал их собирать чуть 
ли не в тридцатые годы, так что я 
получил их по наследству. Это бы­
ла база, с которой я начал книгу. 
Самое трудное было собрать ко­
нец двадцатого века.

Все живы, никто не хочет рас­
ставаться с фотографиями и ни­
кто не хочет выглядеть смешным. 
Психологически я это понимаю - 
люди не хотят, чтобы их видели в 
смешной на современный взгляд 
одежде. У многих, особенно быв­
ших актрис, довольно странный 
подход: «А с кем я буду на стра­
нице?»

Вот так я собирал фото по кро­
хам: покупал в комиссионках, 
клянчил у друзей, кто-то приносил 
сам, потом звонил знакомым, те 
рылись у себя в сундуках - так, с 
миру по нитке, собралась коллек­
ция уникальных фото, вошедших 
в книгу, - более двух тысяч. И я 
всех, кто мне помогал, постарался 
не забыть в благодарности, пред­
варяющей книгу.

«Надо знать 
все правила 
и тайные знаки»

— Правда, что на аукционах 
покупать дешевле ?
- Аукционы однозначно де­

шевле блошиных рынков. Потому 
что все, что продается на блоши­
ных рынках, попадает туда через 
аукционы. Торговцы покупают ло­
тами, корзинами - а потом несут 
на «блошку». Но это большая ра­
бота: надо сидеть с утра до вечера, 
потому что никто не знает, когда 
подойдет интересующий вас лот. 
Когда его начнут торговать, надо 
иметь жесткие нервы, чтобы не 
дать маху. Надо знать все правила 
и тайные знаки, которыми обме­
ниваются завсегдатаи. Надо знать 
всех их в лицо, интересы и состо­
яние дел каждого - у меня много 
знакомых коллекционеров, в том 
числе русских, которые ходят туда 
как на работу.

— Как вы реставрируете на­
ходки?
- Ищу специалистов по всему 

миру — и это большая статья моих 
расходов. Иногда приходится 
держать у реставраторов вещи 
месяцами - нет денег. Но они, 
зная меня, не беспокоятся - я же 
покупаю вещи не для продажи, а 

для себя - значит, отдам деньги в 
конце концов. Поэтому они меня 
любят. Если это живопись и гра­
фика, обращаюсь в музеи. Всегда 
частным образом - подработать 
хотят все. И я знаю отличных спе­
циалистов из Третьяковки и Эрми­
тажа. Ткани мне помогает восста­
навливать Литовский националь­
ный исторический музей. Бронзу 
и медь реставрирую в Турции, се­
ребрение мне делают в Южной 
Америке, дерево и кожу - во 
Франции. То, что в моих силах, 
делаю сам - постирать, пошто­
пать. Но я всегда боюсь испор­
тить, у меня нет образования. А 
есть химические реакции, кото­
рых я не знаю. Один материал бо­
ится масла, другой бензина, тре­
тий не выносит спирта. Поэтому я 
всем советую обходиться без до­
машних экспериментов - можно 
загубить раритет в одночасье. На­
пример, опустив шелк в воду, вы 
получите съежившийся кусок ма­
терии, с которым ничего нельзя 
сделать. Свет также большой враг 
старины.

— Где вы храните свою 
знаменитую коллекцию пла­
тьев?
— В одном домике под Пари­

жем, который снимаю под склад. 
Это моя боль - ведь платьям нуж­
на определенная температура и 
влажность. А моль - если обнару­
жится хоть одна, надо все платья 
везти в морозильник, личинки по­
гибают только при сорока градусах 
мороза. Иногда я спать не могу - 
беспокоюсь, как они там. Конечно, 
я мечтаю о музее или об институ­
те моды. Случится или нет - как 
Бог даст. В антиквариате никогда 
не знаешь, в какой стране что к те­
бе придет, - надо просто всегда 
быть неутомимым. Я такой: где бы 
ни оказался — в Макао, Нью-Йор­
ке, Буэнос-Айресе, Париже, Фло­
ренции, Токио, Чили, - везде сра­
зу бегу на блошиный рынок и 
пройду его целиком.

— Ошибки бывают?
- Крупно я ошибся только 

один раз. Купил настольную под­
ставку для книг - двух львов, как 
меня уверяли, девятнадцатого ве­
ка. Выяснилось, что это была 
прессованная каменная крошка, 
которую делают сейчас по старин­
ной форме в Италии. Они стоили 
недорого, и я их продал. Еще 
один раз я купил акварель девят­
надцатого века. А оказалось - 
раскрашенную фотографию. Но 
раскрашенную тогда же и запако­
ванную в бумагу того же времени. 
Больше ошибок у меня.не было, 
потому что на блошиный рынок я 
иду не просто гулять, у меня в го­
лове знания. Вот говорят: «Мы хо­
дили целый день и ничего не ку­
пили!» Но надо уметь видеть, да и 
вещи не молчат. Вот альбом - с 
виду барахло, но его застежки го­
ворят о благородном происхож­
дении. Или веер - кости, которые 

скрепляют планки, les panashes,’ 
уже ценность и тоже говорят о 
времени происхождения. Как и 
кнопочка-скрепка внизу - только 
в восемнадцатом веке их делали 
«бриллиантовыми». Чтобы не 
ошибаться, надо читать книги по 
истории, мемуары, знакомиться 
со специалистами.

— Какие еще советы вы да­
дите коллекционерам?
- Если хотите быть успешным 

коллекционером, выбирайте на­
правление, которое не в моде. 
Собирайте то, что никому не нуж­
но, - сегодня еще многие вещи 
можно купить за копейки. Напри­
мер, кому сейчас нужна посуда 
середины двадцатого века? Или 
бытовая техника? Или пластмас­
са, которой у всех полно в кухон­
ных шкафах на дачах и которую 
уже не выпускают? А через двад­
цать лет это будет драгоценная 
коллекция. Собирайте пузырьки 
от лекарств, шахматы, контурные 
карты, советскую обувь, заколки, 
полиэтиленовые пакеты. И поку­
пайте дешево - станете миллио­
нером. Моя коллекция -лучший 
пример: недавно ее страховую 
стоимость оценили в миллион ев­
ро, а начиналась-то она с рубле­
вых покупок.

— Не страшно жить с такой 
ценностью?
- Я никогда не сталкивался с 

криминалом, но знаю многих, кто 
пострадал. Французский коллек­
ционер Рене Герра привез в Моск­
ву свою знаменитую коллекцию 
предметов искусства русской эми­
грации - и один из контейнеров 
«пропал» на таможне. Так он еще 
и сумасшедшую страховку сам за­
платил во Франции. Знаменитую 
Валентину Голод в Петербурге ед­
ва не убили: в дверь позвонила 
девушка под видом социального 
работника и действительно при­
несла в коробке крупу, масло, са­
хар. Пока старушка наклонилась, 
чтобы посмотреть, та ударила ее 
молотком по голове. К счастью, 
домработница была дома - а у 
Валечки в стене была тайная 
кнопка в стене, прямо в милицию. 
Когда милиционеры приехали, 
увидели двух детин, ожидавших 
внизу с чемоданами - нести на­
грабленное. А вспомните историю 
с французским миллионером, га­
леристом Басмаджяном — в со­
ветское время он приехал для пе­
реговоров в Москву, ему позво­
нили в номер отеля, он сказал: 
«Мне привезли что-то интерес­
ное», вышел - и его ищут до сих 
пор. А художницу Татьяну Бруни 
убили в собственной квартире из- 
за коллекции.

— В чем счастье коллекцио­
нера?
- Если коллекция живет после 

его смерти. Еще большее счас­
тье - если она продолжает жить 
и пополняться в качестве музея, 
галереи.
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