
Как мужской шовинист, заявляю
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Павел БАСИНСКИЙ

Когда-то на заре перестройки мне посча­
стливилось написать и напечатать в "Ли­
тературной газете" статью о "женской 
прозе", о которой в то время все говорили 
в связи с выходом нескольких коллектив­
ных сборников: 'Не помнящая зла', "Новые 
амазонки", "Чего хочет женщина" и др. В 
той статье я всего лишь отметил какие- 
то, намой взгляд, очевидные и вовсе не дур­
ные особенности "женского" почерка в 
прозе. Например, ее физиологичность. На­
пример, специфическое отношение к мора­
ли. И так далее. Мне казалось, что все эти 
особенности "женской прозы" сознатель­
но декларируются самими авторами сбор­
ников, и, следовательно, никакого откры­
тия я не делаю...

Р
езультат был странный. Из самой 
Америки пришло возмущенное письмо 
от известной женщины-литературове­
да, в котором меня обвиняли в “мужском шо­

винизме". Суть обвинения заключалась в 
том, что я, мол, не считаю женщин за людей 
и проч. Я понял, что оказался в эпицентре ка­
кой-то непонятной игры в определения; что 
если сами женщины-прозаики называют 
свою прозу “женской”, то это нормально, а ес­
ли критик-мужчина обращает на это внима­
ние, то это стыд и позор. Потом от Светланы 
Василенко, одной из активных участниц того 
литературного движения, я выяснил, что эта 
игра называется “феминизм” и играют в нее 
взрослые тети во всем мире, а в Америке так 
она просто стала национальной традицией. 
Например, там нельзя подать женщине паль­
то, нельзя уступить место в транспорте, 
нельзя открыть перед ней дверь... Можно и 
по морде схлопотать. Потому что все эти 
действия как бы подчеркивают: ты не счита­
ешь женщин за людей, ты их считаешь за 
женщин...

С тех пор кличка “мужской шовинист” 
прочно ко мне приклеилась, и когда, напри­
мер, Светлана Василенко представляла ме­
ня своей французской переводчице, то так и 
сказала:
- Познакомьтесь, это наш мужской шови­

нист...
Дама смотрела на меня с неподдельным 

интересом, как если бы ей представили си­
бирского медведя или чеченского боевика. 
На всякий случай я не поцеловал даме ручку, 
но крепко, по-мужски, ее пожал.

Так вот: как “мужской шовинист” я ответст­
венно заявляю, что нежно и бесконечно люб­
лю русскую “женскую прозу". Правда, не всю. 
Здесь мой вкус столь же капризен и избира­
телен, как и там, где речь идет о прозе “муж­
ской".

Каждый раз, когда я пишу очередную ста­
тью о Светлане Василенко (не без гордости я 
иногда называю себя “василенковедом”), я 
обязательно цитирую фрагмент ее крохотно­
го рассказа “Суслик”, напечатанного в сбор­
нике “Звонкое имя”, М., 1993. Пионеры в сте­
пи выливают сусликов. Льют воду с хлоркой 
в норку и:

"Он вылез на свет, мокрый, дрожащий, ма­
ленький, будто только родился у нас на гла­
зах из чрева земли, -и застыл очарованный. 
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Божий мир был цел и глядел на него...
Подняв свою душу на задние лапы, он мо­

литвенно сложил свои ручки на груди и, за­
кинув голову, блаженно, подслеповато щу­
рясь, поглядел на солнце.

Мир был цел.
Он тихо свершил свой намаз".
Как-то Лев Толстой заметил, что если в 

России вдруг случится страшный пожар и 
сгорят все книги и рукописи, но уцелеет толь­
ко одна строчка Фета:

Прочь этот сон!В нем слишком много слез!
- то по этой одной строчке можно будет со­

ставить представление о русской поэзии.
Если в России вдруг случится страшный 

пожар и сгорят все книги и рукописи, но оста­
нется этот фрагмент рассказа Василенко 
(для того я и цитирую его столь часто), то по 
нему можно будет составить представление 
об искусстве русской прозы.

В этом фрагменте есть такие переливы 
смысла, такие неподражаемые интонацион­
ные ходы, что, читая его, хочется самому 
встать в позу суслика и свершить свой намаз. 
Но в этом же фрагменте есть и феноменаль­
ное чувство целого, которое отсылает нас к 
вершинам русской религиозной мысли, все­
гда пытавшейся понять Божий мир в его це­
лостности, несмотря на все “крушения гума­
низма” и прочие провалы и трещины мировой 
цивилизации, в которой Россия занимает се­
годня не самое почетное место.
/ В прозе Светланы Василенко меня всегда 
'поражает вот эта способность в крохотной 
точке времени и пространства через мимо­
летный взгляд на самый незначительный 
жизненный эпизод запечатлеть какой-то ис­
полинский, почти божественный образ мира. 
Этой способностью обладают очень немно­
гие наши писатели: Астафьев, Солженицын 
(в “Крохотках”)... Этой способности нельзя 
научиться; она дается свыше, как дар. В 
сравнении с Василенко, многие даже очень 
хорошие прозаики-мужчины - все-таки без­
дарности.

А вот проза ее сверстницы Валерии Нарби- 
ковой мне, скорее, не нравится. Она меня да­
же раздражает своей подчеркнутой виртуоз­
ностью. Но и за этим раздражением я не мо­
гу не признать, что Нарбикова умеет что-то 
такое вытворять со словами, чего сегодня не 
умеет никто. В отличие от Василенко она об­
ращается со словами довольно жестоко, без-
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ішит и набивает, как чучел, 

или, лучше сказать, шлифует до одной ей не­
обходимого блеска. Но опять же я должен 
признать, что делает она это классно, как та­
ежный охотник свежует зверя; и иногда не 
можешь не залюбоваться самим процессом 
этой работы. Вот, например, описание като­
лического кладбища в ее последнем романе 
"... и путешествие”:

‘‘Оно было даже умнее православного, это 
католическое. Оно было расчетливей. И в 
нем был некоторый стыд. И сдержанность. И 
оно было удобным. И в нем не было никакой 
тайны. В нем не было разгульной православ­
ной вакханалии. В нем не было разгульного 
православного смирения. Оно было ни горя­
чим, ни холодным. Оно было теплым. Даже 
тепленьким. Таким тепленьким местечком 
для покойников. И даже покойники казались 
покойничками. Оно было игрушечным, вот 
что, это кладбище. Оно было мертвым. Оно 
не было живым. А православное кладбище - 
живое. Со всей своей глупостью, дебильнос­
тью, уродством, гением, страстью, грязью,

моветоном, жалкостью, ущербностью, тупос­
тью, бедностью, нищетой, с дождичком, раз­
мывшим дороги. Со своей заботой. Марфа, 
Марфа! ты Марфа, в вечной заботе...”

И опять - вслед за Толстым, сказавшим о 
Фете: “Откуда у этого гвардейского офицера 
такая лирическая дерзость!” - хочется спро- 
сить: откуда у этой писательницы такой мас­
терский почерк и такая стилистическая дер­
зость, позволяющая различать кладбища 
“мертвые" и “живые”, а “покойников” отде­
лять от “покойничков"? А вот это, я думаю, не 
дар, но благоприобретенное. Нарбикова за­
ставляет слова ходить под свой барабан. 
Они перед ней маршируют, как оловянные 
солдатики. Ать-два, ать-два... Ни один не по­
кинет строя без приказа командирши. Это - 
тоже искусство и настоящее.

Так что напрасно меня называют “муж­
ским шовинистом". Недоразумение это. Я бы 
в “феминисты" с радостью пошел - пусть ме­
ня научат! •


