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ПУБЛИКАЦИЯ КУЛЬТУРА №7

/ два гер0Я в ОдНОМ плаще
Наталия Касаткина и Владимир Василев

В двуедином союзе с Наталией Касаткиной знаменитый хореограф 
Владимир Василев всегда ставит свое имя вторым. Но это скорее 
элегантность воспитания, а не иерархия профессиональных 
отношений. Истина в том, что их творчество неразделимо, как инь 
и ян, где нет первого и второго, а просто одно невозможно без другого. 
Подтверждением тому - полувековой юбилей их совместной жизни 
и творчества, просто говоря, “золотая свадьба”, которая совпадает 
с 75-летием Владимира Юдича. Почти тридцать лет из них Владимир 
Василев возглавляет совместно с Наталией Касаткиной 
Государственный академический театр классического балета, 
созданный сорок лет назад Игорем Александровичем Моисеевым, 
тогда это был ансамбль “Молодой балет”. Моисеев безошибочно нашел 
надежные руки, в которые он смог передать свое детище.
До последнего времени на каждой премьере Касаткиной и Василева 
можно было увидеть в первом ряду элегантный силуэт 
Игоря Александровича. В издательстве “Альпина”выходит в свет 
документальная повесть Анны Кардашевой (1908 - 2004) “Два героя 
в одном плаще”. Главы из книги, посвященные страницам их 
совместного полувекового пути, увиденного глазами автора—матери 
Наталии Касаткиной, мы и предлагаем читателям. И конечно, 
поздравляем “золотыхмолодоженов” и Владимира Юдича - с юбилеем.

Школа. Создатели 
балетных людей

Наташа Касаткина росла среди 
людей, с детства знающих, для како­
го дела они родились. Наташа с шес­
ти лет знала, что она - балерина, а 
как же иначе?

Балетные танцовщики - особая 
порода людей. Сначала над создани­
ем этой породы “колдуют” в течение 
десяти лет балетные педагоги. Они 
трудятся над телом ученика, над его 
мышцами, позвоночником, сустава­
ми. Добиваются, чтобы ученик знал 
свое тело со всеми его возможностя­
ми, научил свой мозг подавать ко­
манды тем мышцам, которые были 
ему раньше неизвестны, и в совер­
шенстве управлять ими, как музы­
кальным инструментом, потому что 
“инструмент” балетного человека - 
его тело.

Потом балетного человека пере­
дают театральным педагогам, масте­
рам высокого класса, таким, как Ма­
рина Семенова, [алина Уланова, Ели­
завета Іёрдт, Асаф Мессерер. С ними 
балетные артисты совершенствуют­
ся, готовятся к спектаклям.

Первым педагогом Наташи Касат­
киной в Московском хореографичес­
ком училище при Большом театре 
была Ольга Александровна Ильина - 
опытный педагог, строгий и требова­
тельный. У нее был “педагогический 
прием”: занижать отметки, чтобы 
ученицы больше старались. Иногда 
она дополнительно “подкручивала 
гайки” девочкам, занимаясь с ними у 
себя дома.

В старших классах преподавала 
блистательная Суламифь Михайлов­
на Мессерер. Она была полной про­
тивоположностью Ильиной. Разгова­
ривала с девочками уважительно, на 
равных, не так, как Ольга Александ­
ровна: “Я - педагог, вы - ученицы”

В классе Мессерер легко дыша­
лось, Наташа смело задавала ей во­
просы по ходу урока. Суламифь Ми­
хайловна Наташу хвалила. Здесь по­
явились отточенность и тонкость, за­
гадочный блеск характерных танцев 
Касаткиной, которым восхищались 
балетные критики и специалисты.

Февраль. С тротуаров скалывают 
лед. Наташа вбегает под арку хорео­
графического училища. И вдруг в го­
лову ей летит острый кусок льда... 
Это балуются уличные мальчишки, 
проявляя таким образом интерес к 
балетным девочкам. Падая, Наташа 
ударяется головой об стену... Сотря­
сение мозга, больница Запрещение 
заниматься балетом, по крайней ме­
ре, палгода.

В доме отдыха “Плесково? куда 
после больницы отправили Наташу, в 
снежном лесу - разговор с мамой.

- Наташа, ведь ты способная не 
только к балету... Работа театрально­
го художника, разве это не интерес­
но?

- Нет! - сказала Наташа. И еще 
три раза: “Нет!” - на все предложе­
ния.

После долгих и тяжелых раздумий 
Наташа приняла решение - остаться 
в школе еще на год. В другом случае 
что ее ждет? Освободят от экзаме­
нов, но оставят неаттестованной. От­
станет от всех. Для Суламифи Ми­
хайловны она уже не бдает “перспек­
тивной'.' До нее никому не будет дела.

Итак, на второй год.
Выпускной класс будущего года 

ведет Мария Алексеевна Кожухова, 
ученица великой Вагановой.

Класс Кожуховой стоял в школе 
особняком - некий ленинградский 
островок в московском мире. Мария 
Алексеевна Кожухова на москов­
скую школу смотрела свысока. Ната­
ша Касаткина готовилась к переходу 
в ее класс, как к поступлению в но­
вое учебное заведение - высшее.

После болезни, когда ей еще не 
разрешали заниматься, а она могла 
только присутствовать, сидеть в 
учебном зале, Наташа пользовалась 
каждым удобным случаем, чтобы на­
блюдать за работой Кожуховского 
класса.

Кожухова любила свою работу. В 
ней она чувствовала себя несрав­
ненным знатоком вагановских при­
емов и секретов. Еще больше люби­
ла власть над ученицами. Не только 
над их телами - над душами.

Учениц спасало то, что они “обо­
жали" Марию Алексеевну, были ей 
преданы, бегали за сигаретами, вы­
полняли другие мелкие поручения, 
плакали и просили прощения, когда 
она их ругала и дергала... Они полу­
чали отличную выучку, но лишались 
индивидуальности. Они выпускались 
великолепными подражательница­
ми, способными заменить любую ба­
лерину, что всегда нужно в балетном 
коллективе, а Кожухова наслажда­
лась полнотой своей власти над 
всем их существом.

Несмотря на свой юный возраст; 
Наташа трезво понимала, на что 
шла: быть чужаком в этом малень­
ком, хорошо организованном и сла­
женном “государстве" законы кото­
рого надо будет выполнять. Это цена 
за возможность получить уникаль­
ное мастерство. Но она не позволит 
лишить себя индивидуальности.

Первый день Наташи Касаткиной 
в классе Кожуховой прошел спокой­
но. Все встали к палке, и Наташа 

встала к палке. Кожухова посматри­
вала на нее, но замечаний не делала. 
Зато на другой день поставила ее 
“средней” у палки всем напоказ и 
принялась над ней издеваться. Это 
были не замечания, а потоки оскор­
бительной ругани и передразнивания 
на потеху классу. Послышались сдер­
жанные смешки. Наташа старалась 
ухватить, что же она делает не так, 
но от гнева и обиды у нее мутилось в 
голове. И такое или почти такое про­
должалось каждый день.

Наташе временами казалось, что 
Кожухова ее ненавидит. Но это не 
была ненависть. Скорее - злой азарт 
Схватка. Кожухова хотела, чтобы Ка­
саткина плакала, просила проще­
ния... Жаждала превратитъ ученицу 
в “приживалку” сломить ее независи­
мый, гордый дух. В конце концов, у 
Наташи не стало ни гнева, ни обиды, 
вообще никаких чувств. Она созна­
тельно, целеустремленно “использо­
вала" Кожухову, которая до высочай­
шей точности оттачивала ее тело...

В Большой театр готовили двоих: 
Филиппову и Касаткину. Две Наташи. 
Одной - любовь и ласки, другой - ру­
гань и когти.

Наталия Касаткина выпускалась с 
партией Маши в “Щелкунчике” (Прин­
цем был Николай Фадеечев), со вто­
рым актом “Лебединого озера” іде 
она танцевала Одетту, с танцем со 
змеей из балета “Баядерка” и Седь­
мым вальсом Шопена из “Шопениа- 
ны? Этот номер ей помогала готовитъ 
замечательная лирическая балерина 
Вера Васильева, а танец со змеей и 
“Лебединое озеро” - МаринаТимофе- 
евна Семенова. Но самую основу, ва­
гановскую классическую выучку, Ка­
саткина получила у Кожуховой.

Бескорыстные 
наставники 

в Большом театре 
Наташа и Володя каждый день 

приходили в театр на занятия с теат­
ральными педагогами. Наташа - с 
Елизаветой Павловной Іёрдт, позд­
нее - с Мариной Тимофеевной Семе­
новой. Володя занимался в классе у 
Асафа Михайловича Мессерера.

Прекрасный характерный танцов­
щик Анатолий Владимирович Кузне­
цов еще в шкале “приглядел” себе 
партнершу - Наташу Касаткину и те­
перь, в театре, склонял к тому, чтобы 
она посвятила себя характерному 
танцу. Наряду с классической легкос­
тью, плавностью, лиричностью он чу­
ял в ней нераскрытый темперамент, 
огонь, выразительность, необходи­
мые в характерном танце. Она и са­
ма тяготела к этому жанру. В нем бы­
ло больше свободы для выражения 
индивидуальности. Для характерной 
танцовщицы Наталии Касаткиной не 
хватало резкости, четкости в фикса­
ции позы, грубоватой откровенности 
даже. Анатолий Владимирович учил 
ее всему этому. В какой-то момент 
Наташа испугалась: не превращает­
ся ли она в лихую плясунью, которая 
может “сбацать” что угодно?

Наташа любила классику. Она и 
училище заканчивала как классиче­
ская балерина. Но она любила и в 
кордебалете вливаться в лебединую 
стаю с ее красивым однообразием, 
любила легкость и нежность “снежи­
нок" в "Щелкунчике" Особое отноше­
ние было к вилисам в “Жизели” с ко­
торыми работал сам Леонид Лавров­
ский. Он добивался абсолютной 
слитности и точности исполнения, он 
говорил: “А теперь единство вдохно­
вения!”

Касаткину часто брали на зару­
бежные гастроли. Она была “на все 
ноги”: и на пальцах, и на каблуках, и 
ни от чего не отказывалась. Навер­
ное, если бы в те уже далекие 50 - 
60-е годы у нас в стране был бы изве­
стен и разрешен модерн - она оказа­
лась бы для него совершенной тан­
цовщицей. Артистки, которых не бра­
ли на гастроли, ей завидовали. Они 
считали ее выскочкой.

В Большом театре в те времена 
были фанатики балета. Они любили 
молодежь, стремились передать ар­
тистам свои знания, полученные от 
общения с теми великими мастера­
ми, которых уже не было в живых. 
Знакомили с драгоценными секрета­
ми мастерства, ныне забытыми. По­
могали молодым, когда у тех что-ни­
будь не получалось, просто так, из 
любви к делу. Без всякого вознаг­
раждения и не ожидая благодарнос­
ти.

Лев Михайлович Крамаревский 
занимался со своим сыном Андреем, 
характерным танцовщиком Большо­
го театра, непревзойденным солис­
том в половецких плясках в хорео­
графии К. Іалейзовского. У Льва Ми­
хайловича занимались человек 8 - 
10. Лев Михайлович давал молоде­
жи, как он говорил, “уроки высшего 
пилотажа’.’ К нему тянулись немно­
гие, но благодаря ему они начинали 
лучше танцевать, а потом и сами хо­
рошо учить других.

У Наташи Касаткиной прямые пле­
чи. Она репетирует цыганский танец. 
Все получается как-то плоско, дере­
вянно. В углу за ней наблюдает 
странноватый человек в неглажен- 
ных широких брюках. Его в театре за 
глаза так и звали - “портастый" отно­
сились к нему с иронией. А эти брюки 
были удобны ему на занятиях. Его

подсказки принимали недоверчиво. 
Но - о чудо! Если выполнить то, что 
он просит; получаются пируэты, уве­
личивается шаг; прыжок. Когда кон­
чилась репетиция, Лев Михайлович 
подошел к Наташе и стал показы­
вать ей необычные упражнения для 
верхней части тела. Едва заметные 
движения головой, шеей, плечами. 
Маленькие наклоны вперед, назад, в 
стороны. “Верх” стал оживать, плечи 
уже не раздражали. Наташа и Воло­
дя стали его учениками. По утрам, 
перед официальным уроком, он “раз­
бирал” их тела на очень мелкие дета­
ли, внимание обращалось на фалан­
ги пальцев, отдельные позвонки. За­
работали “молчащие” раньше мыш­
цы. Тела освобождались от скованно­
сти, начинали двигаться свободно. 
Ожили заученные классические ком­
позиции. Характерные танцы обрели 
яркость и певучесть. Техника получи­
ла осмысленную базу. Наташа и Во­
лодя поверили Крамаревскому на­
всегда.

На сцене Большого театра в то 
время была эпоха“драмбалета? Ілав- 
ным в балете был сюжет рассказан­
ный словом-жестом. Крамаревский 
владел им в совершенстве. Благода­
ря работе с ним Володя Василев вы­
учился здорово “заводить массу” ко­
торая норовила отдохнуть на сцене, 
сидя в гостях у какой-нибудь короле­
вы или стоя неподвижной кучкой. Ес­
ли запустить в такую инертную мас­
су Василева, она начинала ожи­
вать...

Позднее, когда Наташа и Володя 
начали сочинять собственные бале­
ты, временами необычные движения 
и прыжки, которые они придумывали 

и показывали артистам, те не могли 
их повторить. И тогда снова вмеши­
вался Лев Михайлович, помогал, объ­
яснял, и все получалось.

Он помогал извлечь драматургию 
из самой хореографии. Когда Наташа 
и Володя жаловались ему: “Финал не 
получается...” - Лев Михайлович го­
ворил: “Не огорчайтесь, ставьте 
спектакль, а финал сам вырастет’.'

Никто в театре не знал его биогра­
фии, удивлялись тому, как он замеча­
тельно разбирается в драматургии, в 
построении балета. О нем самом, его 
прошлом в театре ничего не знали. 
Он держался несколько надменно и 
отчужденно. Его сын признавался 
многие годы спустя, что даже с ним 
отец держал определенную дистан­
цию. По рассказу сына, отец Льва 
Крамаревского был членом, а в одно 
время и предводителем харьковско­
го дворянского собрания. Сам Лев 
Крамаревский получил диплом вра­
ча и увлекался модной в то время 
спортивно-атлетической гимнасти­
кой. В период, коіда Харьков был за­
нят белогвардейцами, в городе ока­
залась одна из солисток Мариинско­
го театра. Ей был нужен партнер. 
Она обратила внимание на спортив­
но-атлетичного Крамаревского. Свои 
прекрасные медицинские знания 
Крамаревский использовал, чтобы 
предельно понять механизмы работы 
человеческих мышц, их взаимосвязь 
с сигналами, поступающими из моз­
га. Он разработал собственную сис­
тему освоения школы Чекѳтти, с ко­
торой его знакомила балерина. У не­
го было несколько тетрадей с запи­
сями его системы, после его смерти 
безвозвратно утерянных. Сын Анд-

На репетиции

В. Василев 
рей в это время уже эмигрировал в 
Америку и коіда после смерти отца 
смог наконец приехать в СССР, то ни­
чего не нашел.

Андрей рассказывал много лет 
спустя, что, когда он оказался в 
Нью-Йорке, он хотел работать у Ба­
ланчина. Тот пригласил Андрея пока­
зать урок. Минут за пятнадцать до 
окончания класса, который давал 
ученикам Баланчина Андрей, Балан­
чин встал и вышел. “Я показывал 
все, что усвоил от отца. И когда он 
вышел, у меня упало сердце и я не 
помнил, как довел класс до конца, и 
уныло пошел переодеваться” В сво­
ей гардеробной я увидел взволно­
ванного Баланчина, который заклю­
чил меня в свои объятия со словами: 
“Я столько лет вас ждал'.' Это реши­
ло всю мою дальнейшую судьбу в 
Соединенных Штатах и при жизни 
Баланчина, и после его ухода. Даже 
когда не было уже в живых Баланчи­
на, я получил национальную премию 
США как лучший балетный педагог 
К сожалению, бесценные записи от­
ца, судя по всему, погибли в России’.'

В 30-ѳ годы Лев Крамаревский 
оказался в Средней Азии. Был ли 
это его добровольный отъезд или 
ссылка - неизвестно. Но именно он 
является создателем балета в Кир­
гизии и первым хореографом и со­
здателем знаменитого балета “Чал- 
пон? Работал он и в других театрах 
этого региона. Там же получил зва­
ние заслуженного деятеля искусств, 
что, по всей вероятности, и позволи­
ло ему перед войной оказаться в 
Москве. Он был принят на работу в 
Большой театр в качестве... артиста 
миманса.

Н.Касаткина и В. Василев
Лев Михайлович много знал о ба­

лете, не только из своего опыта. У не­
го было огромное количество книг 
Скупой в рассказах о себе самом, он 
щедро делился своими знаниями. 
Давал читать книги из своей библио­
теки. Наташа и Володя все жадно 
воспринимали.

Лев Михайлович Крамаревский и 
Евгений Сумбатович Кочаров сыгра­
ли огромную роль в становлении мо­
лодых артистов. Как назвать таких 
людей? Педагоги? Нет; это слишком 
официально. Они работали с молоде­
жью не по долгу службы, а по веле­
нию сердца, для своей человеческой 
потребности, получая в награду за 
свой бескорыстный труд глубокое 
удовольствие. Учителя? Нет; скорее - 
наставники.

Евгений Сумбатович Кочаров был 
человеком необычным. Все, кто слу­
жил в театре в том или ином качест­
ве, приходили на работу и в конце 
дня уходили к себе домой. Его до­
мом, его местом обитания был театр. 
Когда Кочаров входил к себе в ком­
мунальную квартиру, там продол­
жался для него театр. Обоев на сте­
нах не было видно. Вместо них - ис­
тория балета Большого театра в фо­
тографиях, афишах, рисунках, карти­
нах, портретах балетных деятелей с 
сердечными надписями Кочарову. 
Огромное количество сухих букетов, 
которые он не выбрасывал.

Быта не было. Евгений Сумбато­
вич питался кое-где, кое-чем. Ходил 
многие поды в сдном и том же побу­
ревшем плаще-дождевике, в пропы­
ленных парусиновых туфлях зимой и 
летом. Но зато у него был чемодан, 
начиненный всем, что может понадо­
биться в театре. Мало ли что случит­
ся?

Валсдя Василев был свидетелем 
того, как во время спектакля Михаил 
Іабович повредил ногу и за кулисами 
упал. Тут же Кочаров выхватил ка­
кую-то деталь костюма из своего че­
модана, набросил на себя и вылетел 
на сцену, заполнив ее своим темпе­
раментом. Он с блеском провел 
спектакль до конца. Он знал все ба­
леты и все партии в них. Ібтов был 
заменить кого угодно в чем угодно.

Кочаров тратил все свои деньги на 
вещи для театра, и вообще ему ниче­
го не было жалко для убедительнос­
ти образа.

У знаменитого танцовщика Морд- 
кина был любимый концертный но­
мер “Танец итальянского нищего’.’ Из­
мученный немолодой человек в на­
дежде на подаяние пускается в 
пляс, над ним смеются. В конце кон­
цов, совсем обессилев, он падает 
без чувств...

Кочаров боготворил Мордкина, 
был влюблен в его номер “Танец ита­
льянского нищего" на музыку Рахма­
нинова. Он изучил этот номер с од­
ним из своих подопечных, Михаилом 
Борисовым, а тот, растяпа, придя на 
концерт, забыл шляпу Нищего. Коча­
ров тут же схватил свою шляпу, раз­
резал ножницами, швырнул под но­
ги, истоптал, измазал гримом - гото­
во! - и подал артисту.

Кочаров чувствовал невероятную 
ответственность за каждого артис­
та, за все спектакли в театре...

Это был ярко талантливый чело­
век, но его балетная карьера так и 
не сложилась. Он был непредсказу­
ем. Никто не знал, как он себя в той 
или иной партии сегодня видит, что 
не предусмотренное постановщиком 
на себя нацепит, какую линию пове­
дения себе придумает. Любил, чтобы 
все было “по-настоящему" постоян­
но спорил с балетмейстерами.

Кочаров в опере "Фауст” в сцене 
“Вальпургиевой ночи’,' был вакхом. 
Перед ним на возвышении лежала 
полуобнаженная вакханка - самая 
красивая балерина в театре, Екате­
рина Кузнецова, в то время жена 
Вахтанга Чабукиани. И Кочаров по­
чувствовал себя “настоящим" вак­
хом и "по-настоящему" пленился 
прекрасной вакханкой. Такая жен­
щина! А он должен трясти над ней 
какой-то жалкой бутафорской по­
гремушкой! Кочаров на все свое жа­
лованье покупает великолепную, 
прозрачную гроздь винограда. На 
следующем спектакле в безумном 
восторге вскакивает на возвыше­
ние, высоко вскидывает громадную 
светящуюся гроздь и выжимает на 
грудь красавицы золотистый божест­
венный нектар! Скандально. Зато - 
по-настоящему!

Бескорыстие Кочарова было фе­
номенальным. Когда Наташа и Воло­
дя начинали работу в своем театре в 

1978 году, они попросили его подго­
товить с их артистами “Вечер ста­
ринной хореографии” Он работал са­
мозабвенно, со всем своим пылом и 
азартом, не жалея ни себя, ни моло­
дых артистов. Вечер удался. Кочаро­
ву выписали гонорар за работу.

“Как? - закричал Евгений Сумба­
тович. - Мне? Деньги? Не возьму! 
Мне показывали Іёльцер, Мордкин, 
Ізовский бесплатно, а я только пере­
давал то, чему научился у них, и за 
это я буду брать деньги?! Никоіда!”

Обманом вынудили его подписать 
платежную ведомость: он не знал, 
что подписывает Теперь он был вы­
нужден получить эти деньги. Тогда 
Евгений Сумбатович широким жес­
том швырнул всю полученную сумму 
на прилавок цветочного магазина. К 
концу показа программы, когда мо­
лодые артисты вышли на поклон, 
Кочаров поднялся на сцену с гро­
мадным букетом и разбросал розы у 
ног исполнителей.

Наташа и Володя познакомились с 
Евгением Сумбатовичем, когда он 
был уже немолод. Он легко загорал­
ся какой-нибудь идеей, доходил до 
неистовства, стремясь ее вопло­
тить, и так же легко мог остыть... 
Был он одержим страстью к балет­
ному искусству и переступал строгие 
рамки Большого театра. Он был яр­
ко талантливым человеком, но несо­
бранным, неуправляемым. Слыл в 
театре человеком с сумасшедшин­
кой, был “неудобен’! Своей страстной 
натурой оказал сильное благотвор­
ное влияние на молодых артистов 
Касаткину и Василева Они нрави­
лись ему. Он решил их ввести в свя­
тилище великой балерины Екатери­
ны Васильевны Іёльцер. Кочаров, 
бывший ее партнер, боготворил Іёль­
цер, называл “Прима ассолюта в 
седьмой степени” На всю жизнь ока 
осталась его кумиром. В ее доме Ко­
чаров был своим человеком.

Екатерина Васильевна согласи­
лась принять молодых артистов, но 
отложила визит; чтобы сделать ма­
никюр и прическу.

И вот настал день, когда Евгений 
Сумбатович ввел Наташу и Володю 
в квартиру Іёльцер.

Им показалось, что они попали в 
какой-то графский особняк: колон­
ны, арки, на стенах - картины, фото­
графии знаменитостей, по углам - 
скульптуры на подставках, антик­
варная мебель...

Квартира казалась бесконечной, 
и непонятно было, іде помещения 
для сна и еды.

... - А вместо ванны у Екатерины 
Васильевны - небольшой бассейн, 
выложенный мрамором, - говорил 
Евгений Сумбатович.

- И там можно плавать? - спроси­
ла Наташа.

- К сожалению, он занят, - сказал 
Кочаров.
- Занят? Чем же?
- Огурцами, помидорами, банками 

с вареньем, компотами, бутылками с 
разными наливками. Екатерина Ва­
сильевна всегда запасается на зи­
му... А вот ее кресло.

Кресло было обширное, бархат­
ное, с высокой, расширяющейся 
кверху спинкой, увенчанной золо­
тым завитком, с гнутыми ножками, с 
мягкой вышитой скамеечкой для 
ног...

- Здравствуйте, господа!
Наташа и Володя слегка вздрогну­

ли от неожиданно прозвучавшего 
низкого, густого с хрипотцой голоса и 
непривычного для того времени об­
ращения - “господа”

К ним приближалась, красиво пе­
реставляя ножки в золотых туфлях, 
маленькая, пухленькая женщина в 
золотистой китайской пижаме, вы­
шитой растениями и птицами. Коча­
ров с поклоном взял ее за руку и 
возвел в кресло. Она уселась глубо­
ко, удобно, ее взбитая прическа по­
местилась на бархатной спинке под 
золотым завитком. Золотые туфель­
ки скрестились на вышитой скамей­
ке. Екатерина Васильевна и дворцо­
вое кресло составили великолепное 
целое, которое выглядело очень ве­
личественно.

По лицу Іёльцер нельзя было до­
гадаться о ее возрасте. Оно было 
без морщин, но и без выражения, за­
гримированное почти как для сце­
ны. Однако она говорила так живо, 
так интересно, что первое впечат­
ление скоро пропало. Своим густым, 
низким голосом рассказывала она о 
своем отце, Василии Іёльцере, кото­
рый учился у Петипа и, кроме того, в 
совершенстве знал технику италь­
янского театра дель артѳ. О том, 
как много ушло безвозвратно со 
старыми мастерами. Они учили тех­
нике выразительности. Показала 
пример из “Эсмеральды”: закинув 
голову, воздела руки в таком отчая­
нии, что Наташа и Володя были'по­
трясены.

“Техника, - сказала она, опуская 
руки и смеясь, - эта поза отчаяния 
“найдена” как божий дар. Родилась 
у артиста в момент вдохновенного 
величайшего порыва. А потом он 
трезво, холодно разложил физичес­
кое движение на составные части и 
зафиксировал. Подойдите ближе'.'

Екатерина Васильевна согнула 
пальцы рук и стала прикладывать 
тыльной стороной по очереди, начи­
ная с мизинца, косточка к косточке 
друг за другом, потом вывернула ки­
сти и подняла руки над головой. И 
опять Наташа и Володя увидели от­
чаяние и поверили в него.

“А я совершенно спокойна, - ска­
зала Екатерина Васильевна, - могу в 
это время думать: ах, придет ли ко 
мне маникюрша? Это - формула вы­
разительности. Артист спокоен, а 
зритель сопереживает его отчая­
нию... Руки - это чрезвычайно важ­
но. Кисти рук иногда говорят больше, 
чем корпус или голова’.’

Екатерина Васильевна сошла с 
кресла, взяла Володю за руку и под­
вела к эскизу “Демона" (подлинному 
рисунку Врубеля).

“Смотрите, как разобрана кисть, 
как значительна каждая косточка, 
каждый ее излом. А голова... шея... 
поворот тела... Смотри! Ты должен 
запомнить все у себя отдельно, в ра­
зобранном виде и понимать, как со­
единить. Владеть надо каждой час­
тью тела. Сейчас почему-то об этом 
никто не думает’.’

Она вернулась в кресло.
“Многое сейчас ушло, после Пети­

па, после Іорского. Движения у со­
временного танцовщика смазанны. 
Кто сейчас знает, что в каждом дви­
жении для каждой части тела име­
ется свой ритм? Ібворя условно - го­
лова и шея движутся на 3/4, плечи и 
руки на 2/8, а ноги - на 4/16, и все это
- одновременно? Это надо знать, 
это надо уметь, а умение передается 
“из рук в руки’.' Ведь записей нет, а 
мастера ушли?

Наташа и Володя слушали во все 
уши, глядели во все глаза. Они узна­
вали то, чего не могли узнать ни в 
школе, ни в театре. Они жаждали 
научиться всему этому и, может 
быть, со временем передать это зна­
ние другим. Они открывали для себя 
гораздо более глубокое понимание 
балетного мастерства, они почувст­
вовали другой театр, служба в кото­
ром была служением божеству.

С тех пор они не раз бывали у Ека­
терины Васильевны. В атмосфере 
дома Іёльцер, в общении с ней и Ко­
чаровым начинала закладываться 
основа принципов их будущего соб­
ственного балетного театра: чест­
ность в искусстве, высочайшая, бес­
пощадная требовательность к себе. 
Доведение замысла до предельной 
степени выразительности. Чистота 
душевная - защита от пошлости, 
фальши. Это все полнее объединяло 
Наташу и Володю, двух таких разных 
людей.

Кочаров и Іёльцер рассказывали 
Наташе и Володе о своей совмест­
ной работе на сцене. Оба они были 
упрямцы. Кочаров вспоминал, как 
уже в преклонных годах Іёльцер тан­
цевала с ним в польском акте “Ива­
на Сусанина” мазурку. Она отвергла 
веер, сделанный по рисунку самого 
художника Коровина, и по секрету от 
всех заказала для себя особый веер 
такой величины, чтобы он при уме­
лом манипулировании прикрывал во 
время танца ее слегка располнев­
шую фигуру. Видны были только го­
лова да ноги. Перед началом спек­
такля она появилась со своим неле­
пым сооружением.

Кочаров был решительно против 
этого чудовищного веера. Ему, как 
партнеру, он страшно мешал. Но 
Іёльцер не переспоришь! И Кочаров 
решил отомститъ. Он нашел среди 
реквизита такой блестящий шлем, 
что в его сверкании пропали оба 
партнера вместе с веером - никого 
не было видно.

Когда Кочаров победно закончил 
свой рассказ, Екатерина Васильев­
на рассмеялась: “Женя, ты был сов­
сем как прожектор?

“И никакой надобности не было 
прикрываться, - парировал Кочаров,
- у нас все было прекрасно?

Кочаров боготворил Екатерину 
Васильевну Рассказы эти были бес­
конечными: “Помню на концерте - 
“Ночь" Рубинштейна. Возникает за­
драпированная с ног до головы фи­
гура - как статуя. И вот медленно, 
медленно, - с придыханием говорит 
Евгений Сумбатович, - из-под скла­
док одежды появляется... НОГА! 
Гром аплодисментов!”

“Женя, ты преувеличиваешь, - 
протестует Екатерина Васильевна, - 
ну что тут такого - нога? Чему тут ап­
лодировать?" -“Да, но это была НО- 
ІА ГЕЛЬЦЕР!” - почти грозно воскли­
цает Кочаров, и Наташе с Володей 
передается это восхищение зрите­
лей.

Однажды Валсдя Василев вышел 
из метро на Арбатской площади. 
Она в этот час была пустынна, и он 
услышал издалека, со стороны рес­
торана "Прага? странные звуки: рез­
кая дробь прострачивала негромкие 
уличные шумы, сменяясь щелчками 
разных тонов от высоких до бара­
банных. Музыка приближалась. Во­
лодя увидел знакомый бурый поно­
шенный плащ, пыльную шляпу и па­
русиновые туфли. Евгений Сумбато­
вич Кочаров шел в сторону Кропот­
кинской и, не теряя ни минуты, про­
должал работать. Руки с кастаньета­
ми засунуты глубоко в карманы, ли­
цо поднято, взгляд устремлен в се­
бя. Дирижер Евгений Светланов со­
чинил концерт для кастаньет с орке­
стром, Кочаров репетирует, шагая в 
ритм своей музыке.

У Кочарова - огромное количест­
во кастаньет. Больших, поменьше и 
совсем маленьких. Все из разных по­
род дерева, они звучат по-разному. 
Одни почти плоские, у других - вы­
емка больше, у третьих - еще боль­
ше... получается разная гулкость, 
разная звонкость. У кастаньет - ши­
рочайший диапазон звуков от еле 
слышного шелеста, шепота до грохо­
та. Испанцы разговаривают кастань­
етами, объясняются в любви, грозят 
ведут мирные разговоры. Кастанье­
ты могут плакать и умалять, и взры­
ваться гневом, и ликовать, и уми­
рать, и возрождаться... Всем этим в 
совершенстве владел Кочаров, не­
превзойденный мастер этого жанра. 
Он многих артистов в Большом теат­
ре научил владеть кастаньетами. И 
конечно же, Володю и Наташу, для 
которых он поставил на музыку Гра­
надоса "Испанский танец?

Кочарову трудно жилось. Его вы­
вели на грошовую пенсию. Он ста­
рел, болел. Наташа и Володя пыта­
лись ему помогать, но это было не­
возможно. Помощи он ни от кого не 
принимал. Однажды вечером Ната­
ша Касаткина и Валсдя Василев вы­
ходили из артистического подъезда 
Большого театра на Петровку. Узкая 
улица между театром и ЦУМом была 
запружена машинами. И вдруг уви­
дели на той стороне, на фоне осве­
щенной витрины, знакомую фигуру- 
бурый плащ-макинтош, пропылен­
ная шляпа, разбитые парусиновые 
туфли - Кочаров. Он двигался стран­
но, не отрывая подметок от тротуа­
ра, быстрыми частыми толчками. 
Корпус устремлен вперед, а ноги не 
успевают...

Под конец жизни он оказался в 
доме для престарелых. Единствен­
ное, что удалось Наташе с Володей 
для него сделать, - это при помощи 
М.И.Царева перевести его в Дом ве­
теранов сцены. Но там он прожил 
только два месяца.

Материал подготовила 
Юлия БОЛЬШАКОВА


