



На выставке Рубена Варшамова даже взрослых накрывают невероятные детские ощущения

Поиграем в сюрреализм

В нашей стране детское сознание эксплуатировали оба лагеря. С одной стороны – официальное искусство со своими павликами морозовыми. А с другой – всевозможные абстракционисты, сюрреалисты, нонконформисты и прочие.

Матвей Масальцев

Популярная цитата из оппозиционных деятелей искусства: «Я начал писать (рисовать) для детей, потому что для взрослых творить такое не разрешали». Детям было позволено видеть странное. Получалось так, что сюрреалист печатает свои иллюстрации в детской книге, адресует же их взрослым.

Рубен Варшамов, чья выставка сейчас проходит в московском арт-кафе «Сад», известен всем как многолетний главный редактор «Веселых картинок». Он тоже был близок с неформалами и печатал их. Далеко ходить не надо – логотип «Веселых картинок» был придуман нонконформистом Виктором Пивоваровым.

Тем интереснее посетить персональную выставку Варшамова, которая четко разделена на три части – по количеству стен, на которых висят картинки. Картинки качественные априори – не зря работы художника приобрел Русский музей.

Начинаю со «взрослой» стены. Офорты на тему пушкинских произведений – Поэт в центре мироздания, такой сказочный, каким он должен быть. А вокруг – мудрый кот, медведь, книги, карты, свечи, перья, чернильницы. Предметы вымышленные и реальные – все разлетается от Пушкина. Или, наоборот, концентрируется на нем.

На тему Хемингуэя: акулы с распоротыми брюхами. Внутри – кишки и съеденные рыбки, а в глазах боль. Единый мир, человек и природа. Хемингуэевский Старик, по Варшамову, на самом деле соткан из моря.

Серия «Жизнь птиц» – декоративно, плоско, как на тканых коврах. И повсюду стрелки, показывающие направление полета.

Композиция шар – проекция шара – квадрат. Такая псевдонаивная переработка Дали. Сюрреалистические картины, как они должны быть. Препарирующие сознание, полные символов.

Перехожу к стене, на которой развешаны варшамовские «детские» картинки – иллюстрации к книгам и журналам. Ищу подтексты. Вот на луковках церквей

кресты пририсованы: интересно, как такое в СССР позволили? Это против советской традиции. Или картинка из жизни средневекового города: если присмотреться, то во множестве фигурок различимы Смерть и Камера



пытках. Что бы это значило? Да ничего. Тем Варшамов и хорош, что четко разделяет детей и взрослых. Жаба в забавной шляпе – это жаба в забавной шляпе. Дальше работает детское воображение, которое художник не травмирует, ничего не навязывает. А картинки хороши. Иллюстрации Варшамова мы знаем хорошо, он оформил более 50 книг, с которыми жило не одно поколение.

То же самое происходит у третьей стены. Здесь картинки с натуралистичными изображениями животных, растений. Великое детское ощущение: с раскрытыми глазами рассматривать змей, динозавров, рыб, таких ярких, таких осязаемых...

На эту выставку лучше приходить с утра, когда в прилегающем к выставочному залу кафе под открытым небом кушают три случайных посетителя. Официантка пританцовывает под «Руки вверх», а за единственный столик в зале, где располагается экспозиция, может подсесть уборщица с чашкой кофе. Вот где сюр.

18 сентября 2002 года