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Вместо рецензии

ПИСЬМО СЕРАФИМЕ БИРМАН
ПО ПОВОДУ ЕЕ КНИГИ «ТРУД АКТЕРА»
Серафима Германовна!'
Вашу книгу «Труд актера», только что 

выпущенную издательством «Искусство», 
прочтут, вероятно, все актеры, — моло­
дые во всяком случае. И не потому, что 
у нас выходит мало книг о творчестве ак­
тера — за последнее время таких книг 
появляется все больше и больше. Все де­
ло в том пристальном и дружелюбном 
внимании, которым о’кружена Бирман-ак­
триса и Бирман-режиссер. На вас смотрят 
как на одного из ведущих мастеров совет­
ского театра и одпого из самых многообе­
щающих режиссеров.

Наш театр вырастил таких актеров, как 
Щукин, Бабочкин, Черкасов, Чирков. Ба­
банова, Штраух, Свердлин, Гиацинтова, 
Ильинский, Грибов... Всех не перечесть. 
Но как обстоит дело с режиссерами? Мно­
го ли режиссерских имен заблистало на 
нашем небосводе?

В каждом из созданных вами образов 
было нечто, заставлявшее думать: рано 
или поздно вы займетесь режиссурой, и 
всерьез. Ясность и определенность замыс­
ла, самостоятельность в вйМРре вырази­
тельных средств, не поддающееся точной 
расшифровке «чувство целого» в спектак­
ле — все это было уже «от режиссера», 
все это вело вас к режиссуре.

И, действительно, вы стали режиссером. 
Но может ли режиссер существовать, ра­
сти, развиваться, не поставив перед собой 
серьезных пдейно-художествепных задач, 
не определив хотя бы для самого себя 
цель и смысл предстоящей работы? На­
стоящий режиссер видиу путь, по которо­
му ему предстоит вести своих учеников, 
свой спектакль, свой театр. Короче, у ре­
жиссера должна быть своя художествен­
ная программа. Речь идет, конечно, не о 
тех бесчисленных скороспелых деклара­
циях, которыми наводняли театры не­
сколько лет назад псевдоповаторы и лже­
экспериментаторы. Речь идет о программе, 
которая запечатлела бы некую художест­
венную мечту режиссера, его творческий 
идеал.

Вы выпустили книгу «Труд актера». 
Она начинается так: «Театр! Хочется со­
брать вместе самые нежные, самые силь­
ные слова поэтов всех стран, всех вре­
мен, чтобы этими словами описать красо­
ту театра, чтобы рассказать о радости, 
которую дает театр!».

Вам удалось в этой книге написать о 
театре, о труде актера с под’емом и лю­
бовью. Это книга искренняя, она написа­
на с душой. Она бьет по ремесленникам, 
по людям равнодушным и незадачливым, 
она протестует против хладнокровного 
профессионализма в театральной профес­
сии. Некоторые принципы сиотемы Ста­
ниславского изложены в этой книге так, 
как будто вы — автор этой системы, как 
будто «си&тема» — личное, кровное ваше 
дело. И это, конечно же, хорошо.

Но книга приносит и разочарование. В 
ней не находишь того, Что сейчас важнее 
всего, — не находишь вашей режиссер­
ской программы, плана действий. А это 
сейчас жизненно необходимо, более необ­
ходимо, чем самая добросовестная популя­
ризация системы Станиславского. Чита­
тель едва ли сможет представить себе, что 
вы, лично вы, хотите осуществить в бли­
жайшие годы на театре, чем занято ваше 
воображение.

Книга написана по Плану, по которому 
могут быть написаны — и, увы, наверное 
будут написаны — еще десятки актер­
ских книг' Выбор пьесы. Работа за сто­
лом. Чтение пьесы пб ролям. Деление на 
куски. Сквозное действие. Предлагаемые 

J обстоятельства. Сценическое общение. Ра­
бота в выгородке... И так вплоть до гене­
ральных репетиций, даже до встречи о 
критикой.

Так почему-то пишут книги и статьи на 
тему «Как я работаю над ролью» почти 
все актеры.

Перелистываю страницы вашей книги. В 
текст ее вкраплены фотографии — вдов­
ствующая королева в «Эрике XIV»; Іа- 
мара-маникюрщица в «Евграфе — ис­
кателе приключений»; королева Анна в 
«Человеке, который смеется»; Трощина в 
«Чудаке»; Васса Железнова; Мария Эсте- 
раг... Вот он — труд актрисы! Сколько 
превосходно сыгранных ролей! Сколько 
фантазии, тонкого "артистического вкуса, 
наблюдательности! Но об этих ролях в 
книге два-три слова. Автор предпочитает 
разговаривать о некоей абстрактной роли и 
общих законах работы над ней. По ведь 
все эти роли строились по-разному, и 
каждый раз вы узнавали, наверное, о

своей профессии, своем искусстве нечто 
новое!

Вы пишете: «До сквозного действия мы 
добираемся очень долго. И не от верно 
схваченного общего понимаешь частное, а 
через частное, мелкое начинаешь пони­
мать общее». Где же оно — это «част-j 
ное, мелкое»? Собрать эти крупинки об­
раза, рассказать о них читателю — это 
самое интересное, что может сделать ак­
тер, когда пишет о своей работе. Вы по­
шли другим путем. Между тем, самое ин­
тересное и поучительное в вашей книге —, 
несколько страниц о работе над «Вассой-, 
Железновой». Обратившись к «частному, 
мелкому», вы лучше об’яснили принципы 
своей работы, ее внутрешній смысл, ее 
характер, чем иа десятках других стран 
ниц.

«Писать книгу об условиях и прави­
лах творческой работы трудно. Предвижу 
тысячи возражений со стороны читате­
лей...». Пожалуй, ваши опасения преувели­
чены. В том общем виде, в котором вы 
излагаете ваши принципы работы над 
'ролью, они едва ли мдгут вызвать дис­
куссию и возражения.

Впрочем, есть вопрос, который при из­
ложении или обсуждении принципов Ста­
ниславского всегда, неизбежно вызывает 
дискуссию, спор. Это — вопрос о непре­
одоленном в «системе» противоречии меж­
ду переживанием 'и игрой. Мне довелось 
несколько раз слышать беседы К. С. Ста­
ниславского с учениками по этому пово­
ду. Изумительная по неожиданности, по 
разнообразию, иногда по парадоксальности 
аргументация Константина Сергеевича за 
переживание, против игры всегда приво­
дила учеников в восхищение. И все же — 
с удивительным постоянством — самые 
толковые и доверчивые ученики вновь и 
вновь, в различной формё, ставили перед 
учителем этот вопрос.

Вы в своей книге, пожалуй, обходите 
вопрос об «игре» и «переживанип» мол­
чанием, но все равно от него не отде­
лаешься. Действительно, мыслимо ли 
искусство театра без игры? И с другой 
стороны — возможен ли настоящий театр 
без переживания? Кому актер должен 
адресовать творческий «посыл» — зрите­
лю или самому себе? В первом слу­
чае перед нами — «театр представления», 
во втором — «театр переживания». Но 
обязательно ли они должны враждовать 
между собой и друг друга отрицать? На­
конец, можно ли действительно добиться 
доподлинного-- переживания на сцене 
ведь сам Станиславский признает, что та­
кие секунды чрезвычайно редки, и посе­
щают актера они иногда лишь случайно...

В порядке совершенно частном — ято 
ведь письмо, а нс трактат — я хочу пе­
редать вам рассказ одного не-актера, ко­
торый, по-моему, неожиданно, но верно 
решил этот вопрос. «Мне обязательно 
нужно было пройти в театр без билета. 
Давки у входа не было, контролер стоял 
без дела. Предо мной стояла задача — 
убедить контролера в том, что у меня би­
лет есть. Я мог бы «наитрать». предста­
вити самоуверенного человека, который 
считает лишним показывать контролеру 
билет. Наверно, я провалился бы и конт­
ролер именно благодаря моему наигрышу 
остановил бы меня и потребовал билет. 
Я поступил иначе. Я сыграл не для кон­
тролера, а для самого себя, с полной 
убежденностью, какая бывала когда-то в 
детских играх, что у меня действительно 
есть билет. Вот так же в детстве я сам 
с собой играл в паровоз, в Наполеона, во 
что угодно. На контролера я даже не 
взглянул, я был занят самим собой — и 
прошел в театр вполне благополучно. Мо­
жет быть, это и есть самый настоящий 
театр?». Действительно, может быть хоро­
ший актер отличается от плохого тем, что 
умеет играть для самого себя, с самим со- 
ббй, а не «на зрителя», и вот эта «игра 
с собой» может быть и составляет теат­
ральную суть переживания? Ведь можно 
играть с самим собой в Труффальдино, в 
Ноздрева, в Фердинанда...

Как трудно заставить' актера «пережи­
вать» и как легко — если перед вами на­
стоящий актер — вызвать в нем эту 
«внутреннюю игру», которая увлекает зри­
теля и заставляет его верить всему, что 
происходит на сцене.

Но это — в порядке частного вопроса, 
что ли... Думаю, однако, что такие во­
просы актеры задают вам каждый день.

Превосходно написаны в вашей книге 
страницы, посвященные проблеме перево­
площения. Требование Станиславского пт- 
ти в работе над образом «от себя» многие 
актеры поняли как призыв «оставаться 
самим собой» или, что еще хуже, играть 
самого себя. Группа товарищей из пери­
ферийного ТЮЗ обратилась в нашу редак­
цию с письмом, где было сказано: «К. С. 
Станиславский требует, чтоб актер сохра­
нял свое индивидуальное «я» в каждом 
созданном им образе. Не значит ли это, 
что мы должны снова повторить трамов- 
ский лозунг: играй самого себя?». Этим 
товарищам можно ответить словами вашей 
книги:

«Актера когда-то звали лицедеем. 
Хороший актер сотворяет жизнь и харак­
тер, не похожие на его личную жизнь и 
характер, но живет интересами этой но­
вой жизип па сцене страстнее, чем инте­
ресами собственной жизни...

Пропустите, несколько человек в картин­
ную галлерею. Посмотрите, какая картина 
кого заинтересовала? Посмотрите, как ув­
леченно всматриваются глаза одной в ли- 

Іцо портрета. Но как часто бывает, что не. 
(которые «дамы» всматриваются только в 
стекла картин. Зачем? Да для того, чтобы 

;в энное количество раз увидеть одно­
единственное лицо, никогда не теряющее 
для них жгучего интереса, — собственное 
их лицо». "

Многие страницы книги написаны по- 
настоящему образно п темпераментно. В 
своем читателе вы воспитываете любовь 
к родному искусству, любовь к родине, 
которая создала лучший в мире театр.

Но зачем вы написали: «Быть может, 
«неприлично» писать в книжке о чем-то 
очень близком, очень нежном, как, напри­
мер, о мечтах...»? Ваша книга только вы­
играла бы, если б вы написали в пей о 
всех своих мечтах, о темах, которые вас 
волнуют, о спектаклях, которые вы хоти­
те поставить, о ролях, которые собирае­
тесь сыграть, об актерах, которых мечта­
ете воспитать.

У нас немало талантливых актеров и 
режиссеров. Но многие из пих страдают 
болезнью, которая не имеет медицинского 
названия, — вялостью намерений.

Ваша книга должна была всколыхнуть, 
взбудоражить, встряхнуть их. Должна бы­
ла...

Эту задачу выполнит, наверно, ваша сле­
дующая книга, а в еще большей степе­
ни — спектакли, которые вам предстоит 
поставить.

Я. ВАРШАВСКИЙ


