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Своего змея Анжелика Варум

кормит лягушками
Дом Анжелики Варум похож на 
большую детскую - мягкие игруш­
ки, сквозной трепет зелени и света. 
В этом сказочном кукольном царст­

ве лишь одна живая душа, да и то 
- змей. Уж по прозвищу Семен Се­
меныч. Славен тем, что ест раз в две 
недели.

- Кормить его - для меня пытка, - 
признается Анжелика. - Принесу ему 
лягушку, а сама - за двери. Жалко ее 
до слез. И его тоже. Змей никто не 
любит. Чего стоит само слово - «гад».

- Что для вас главное в человеке?
- Сострадание. Пребывание на Зем­

ле дано нам для того, чтобы совер­
шенствовать душу. Это - своего 
рода «испытательный срок». 
Именно он придает жизни 
смысл. Потерять его страшно.

- Мир внушает вам страх?
- Верю, что он изначально 

добр. Без этого я бы не смогла. 
Иногда во время своих выступ­
лений физически чувствую же­
лание людей защитить меня, 
согреть нежностью и лаской. С 
трудом дожидаюсь начала кон­
церта, студийной записи. Для 
меня только песня - физическая 
реальность, истинный мир, жи­
вущий по своим законам. Рас­
творяюсь в нем полностью, до 
самозабвения. Но всегда чувст­
вую, когда пора возвращаться.

- Кто создает этот особый 
мир?

- Мой папа. Всегда восприни­
мала его, как всемогущего муд­
рого волшебника. С детства
рвалась в актрисы, мама была против 
(она ведь сама режиссер). Папа вы­
жидал, во что это выльется. Вылилось 
внашисним песни. Пою только то, что 
сочинил отец. Он знает, что мне надо, 
как, когда, почему. Не ощущаю ни 
малейшего желания уйти из-под его 
«крыла»...

- Навсегда остаться в детстве?..
- Детство - самое прекрасное время 

жизни. Когда игра неотделима от ре­
альности и возможны любые чудеса. 
Разве приятно, вырастая, узнавать, 
что Дед Мороз - красивая выдумка, 

что не всегда побеждает добро, как 
это бывает в сказках?

- Какие вам нравятся сказки?
- Те, в которых герои не люди, а вещи, 

звери, явления природы. Обожаю у Ан­
дерсена говорящие предметы - посуду, 
мебель, тапочки... Человек в сказке вы­
глядит странно, неестественно. Все 

должно быть наоборот - сказка должна 
быть в нем, она - та загадка, которая 
будоражит воображение. Без нее мы 
пустое место, если не хуже.

- Да вы романтик!
- Это ясно из моих, точнее, наших с 

папой песен, стихи к которым пишет 
замечательный поэт Кирилл Красто­
шевский. Только у песни «Ля-ля-фа» 
другой автор текста -. Герман Витке. 
Вообще у нас редкостное везение на 
авторов-соавторов. Взять хотя бы ви­
деоклип, сделанный по песне «Осен­
ний джаз». Снял его режиссер из Пе­

тербурга Олег Гусев. Его видеоряд 
виртуозно сливается с музыкально­
поэтической тканью песни, как будто 
музыка и изображение родились од­
новременно. Но главное - культура 
видеообраза. С трудом верится, что 
такой уровень вкуса возможен при 
нашей первобытной технике...

- Не в ней, видимо, дело. 
Сами пробовали снимать?

- Зачем? Каждому свое. Мне 
дана возможность петь, помо­
гая людям пережить одиночес­
тво. Оно непобедимо. Мы, фа­
тально, чудовищно одиноки. 
Все, что нам остается, - веч­
ные, безнадежные попытки пре­
одолеть отчаяние, которые в 
искусстве становятся «творчес­
ким актом». Лишь в таком состо­
янии я могу иногда вырываться 
за границу очерченного круга. 
Но такая свобода - те же холод, 
отчаяние и пустота... Их антите­
за, отрицание - вот эти милые 
тряпичные зверушки, видите? 
Мне их несут на всех концертах, 
ими забиты все шкафы. Люди, 
видимо, чувствуют, как мне хо­
лодно й одиноко, дарят эти тро­
гательные символы чего-то мяг­
кого, теплого, уютного.

- Совсем вы меня расстроили, Анже­
лика. Такая красивая, юная девушка, 
и - на тебе... Вас что-нибудь радует?

- Дети на моих концертах. Невероят­
но забавно, когда их приводят ко мне 
в гримерную и они произносят стара­
тельно отрепетированную речь: «До­
рогая Анжелика Варум, я тебя очень 
люблю. Спой нам новую песню!»

А если серьезно, я была бы счастли­
ва осуществить свою детскую мечту - 
сниматься в кино. >.
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