
КУЛЬТУРА ’ КРАСКИ МИРА

& «НЕЛЬЗЯ ЖИТЬ ЛИШЬ ДЛЯ СЕЬЯ»

ПОРТРЕТ
Вообще-то кинопродюсер 
Тони Скотти собирался в 
Советский Союз по делам. Но 
его жена Сильви попросила: 
«Возьми меня с собой, 
я никогда не была там...»

Несколько дней в Москве, 
потом в Санкт-Петербурге. 
С виду обычные туристы или 
влюбленные, часами бродили 
они по набережным Москвы- 
реки и Невы, и никто из 
прохожих не догадывался, что 
эта броская стройная 
блондинка рядом 
с представительным мужчиной 
спортивной осанки — 
Сильви Вартан, «звезда» 
французской эстрады, 
всемирно известная* певица. 
Когда-то магнитофонные 
бобины с ее голосом звучали 
в московских квартирах во 
время молодежных вечеринок. 
Но было это давно...

Итак, она никогда не была 
в Советском Союзе.

— У меня не возникало ни­
какого желания попасть за 
«железный занавес», потому 
что я не могла забыть свое 
детство,— рассказывает Силь­
ви в интервью корреспонденту 
журнала «Пари-матч».— В пер­
вые послевоенные годы мы 
жили в Болгарии, и коммуни­
стический режим принес много 
зла моей семье и нашим друзь­
ям. У меня остались воспоми­
нания от той поры: например, 
портрет Сталина, который на­
до было вывешивать на балко­
не по праздникам. Хорошо 
помню форму милиционеров, 
которые приходили к нашим 
соседям и забирали их с со­
бой... Каждый раз, когда я 
вспоминала это кошмарное 
время, то признавалась себе, 
что не в состоянии его забыть. 
И потому я не хотела приез­
жать в страну, которая навя­
зала этот кошмар Другим...

И все-таки она приехала сю­
да. Спустя восемь месяцев 
после поездки в Болгарию, 
страну своего детства. Она ре­
шила составить компанию му­
жу, хотя только что вернулась 
из Лос-Анджелеса и, смертель­
но уставшая, еще не успела 
прийти в себя. Но — вылет в 
Москву в тот же день. 20 часов 
в воздухеі Ты видишь, Тони, 
как она любит тебя.

— Это хорошо, что мы прие­
хали вдвоем. Одна я бы ни­
когда не решилась... Тони 
встретился в Москве с продю­
серами и прокатчиками, кото­
рым намерен предоставить 
права на показ некоторых кар­
тин из своего каталога. Тони 

знал Советский Союз еще хуже 
меня. И я решила, что уж луч­
ше сама буду его гидом...

Соборы Кремля, золото ку­
полов в предзакатном небе, 
особенно красивых на расстоя­
нии, если смотреть на них с 
борта прогулочного теплохода 
на Москве-реке; закоулки ста­
рой Москвы, многолюдный Ар­
бат, так напомнивший ей Мон­
мартр — она купила здесь ак­
варель и куклы-сувениры, изо­
бражавшие прежних советских 
вождей. Она оплакивала от­
чаяние людей, с которыми за­
водила разговор, любопытст­
вуя по поводу очередей у ма­
газинов. Она раздарила кучу 
подарков случайным знако­
мым.

— Я поняла, что правильно 
поступила, приехав сюда. 
Я смотрела на русских солдат 
и милиционеров на Красной 
площади и не испытывала 
страха. Хотя раньше они вну­
шали мне его... Но как грустен 
и мрачен этот огромный го­
род! У меня сжималось сердце 
при виде этой нищеты и неую­
та. Я сама из бедной семьи, 
и иногда мне кажется, что моя 
нынешняя жизнь — это сон, 
мечта... Впрочем, я совершен­
но не привязана к вещам. 
Я предпочитаю людей — они 
гораздо важней. Поэтому ког­
да я увидела, что система сде­
лала с народом, лишив его 
буквально всего в угоду касте 
политиканов, я вся задрожала 
от гнева...

Сильви Вартан — дочь эмиг­
рантов, в неполных 8 лет сама 
ставшая эмигранткой. Путеше­
ствие на Восток было для нее 

серьезным духовным уроком. 
Сегодня она говорит о жела­
нии работать в Ассоциации по­
мощи молодой болгарской де­
мократии. Ассоциации, кото­
рую она сама и основала. Кто 
бы мог прежде подумать: 
Сильви Вартан — и политика!

— Нет,— говорит она,— жи­
вя только для себя, не думая о 
том, Чтобы облегчить несчастья 
других, невозможно быть сча­
стливым.

И снова воспоминания: си­
зые волны Невы, тротуары Нев­
ского проспекта, самого длин­
ного в «северной Венеции», 
завтрак в Литературном кафе, 
базилика Исаакия... Она улы­
балась детворе. Кстати, у нее 
двое сыновей — Дэвид и Джон­
ни. Втроем они выступят в но­
ябрьском концерте, весь сбор 
от которого пойдет в помощь 
Болгарии — так решила Силь­
ви.

— Моя ассоциация действу­
ет под контролем Красного 
Креста. Сейчас нам нужны 
деньги и медикаменты. Я знаю, 
всех проблем решить не уда­
стся. Но дело, которому я на­
мерена отдать себя, сильнее 
меня...

Последняя фотография на 
«арбатском Монмартре». Потом 
был Санкт-Петербург, медлен­
но погружающийся в белую 
ночь. Правда, тогда он еще 
звался Ленинградом. И впере­
ди был месяц август...

Б. ЮНАНОВ.

Фото из журнала 
«Пари-матч».


