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НЕСКОЛЬКО ЛЕТ назад имя 
драматурга Александра 
Вампилова почти не было 

известно читателю и зрителю. 
Шла лишь его первая юноше­
ская . пьеса «Прощание в 
июне». Потом одна за другой 
прявились «Старший сын» 
(впервые был поставлен в Ир­
кутске, где жил Вампилов, и с 
тех пор выдержал там около 
400 представлений), «Прош­
лым летом в Чулимске» (осо­
бенно примечательны спектак­
ли в Московском театре имени 
Ермоловой и Ленинградском 
БДТ), «Провинциальные анек­
доты» (с большим успехом они 
идут сейчас в московском «Со­
временнике») и, наконец, «Ути­
ная охота» — вершина творче­
ства Вампилова. Он страстно 
желал увидеть на сцене это 
самое сложное свое творение. 
Но так и не увидел — в 1972 
году Александр Вампилов уто­
нул в Байкале. Сейчас ему 
было бы .всего сорок лет...

А пьесы ,его живут и год от 
года становятся популярнее. 
Они прочно вошли в театраль­
ный репертуар всей страны, 
пользуются успехом в Берли­
не, Варшаве, Бухаресте... Не­
давно ленинградский телеспек­
такль «Старший сын» получил 
премию за лучший сценарий 
на международном фестивале 
в Праге. О Вампилове много 
пишут, много спорят. В его на­
следии, таком небольшом, но 
таком емком, открываются все 
новые и новые глубины.

Критики пишут о парадок­
сах, необычности творчества 
Вампилова. Если его пьесы, 
как поток света, пропустить 
через линзу — мы не увидим 
привычных цветов спектра. Ра-’ 
дость с оттенком грусти, отчая­
ние с благотворным самоочи­
щением и надеждой, лирика с 
едва ощутимой ироничностью... 
Неоднозначны герои Вампило­
ва. Неправдоподобные на пер­
вый взгляд ситуации («Стар­
ший сын», «Провинциальные 
анекдоты») тем не менее по­
трясающе достоверны. В 
«спектре Вампилова» есть и не­
видимые инфра- и ультрацве­
та. Потому-то восприятие его 
пьес — и режиссерами, и акте­
рами, и критикой, и, наконец, 
зрителем — так многообраз­
но.

«Загадки» Бампилова каса­
ются и его личности — никому 
не известный паренек из Си­
бири за несколько лет стал 
блистательным драматургом. 
В его неоконченной пьесе- 
водевиле «Несравненный На­
конечников» в ' драматурга 
«превращается» парикмахер. 
Как всегда у Вампилова, ситуа­
ция почти абсурдна и, как всег­
да же, — за кажущейся лег­
костью, своеобразным юмо­
ром — глубокая и серьезная 
мысль: талант может проснуть­
ся в любом • человеке, и его 
проявление подобно внезапно 
хлынувшему ливню, лавине, 
которую ничем не остановить, 
она сметет все препятствия на 
своем пути.

«Волшебная лампа», которая 
освещает мир героев Алек­
сандра Вампилова, превраща­
ет в реальность самые неверо­
ятные случаи жизни. Ее луч 
проник в тайники души «кош­
марного старика» Золотуева, 
заставил мысленно пережить 
свою смерть героя «Утиной 
охоты», оплакать свою жизнь 
администратора гостиницы Ка­
лошина, превратил в «ангела» 
агронома Хомутова, высветлил, 
возвысил до высокой поэзии 
судьбу официантки из чайной 
Валентины...

Недавно я побывала в по­
селке Кутулик, где жил и учил­
ся Александр Вампилов. На 
мысль о поездке натолкнул 
меня перепечатанный недав­
но «Сменой» его старый газет­
ный очерк «Кутуликские про­
гулки». Автор долго не был в 
стране своего детства, и вот 
заново открывает ее для се­
бя:

«Райцентр, похожий на все 
райцентры России, но на всю 
Россию все-таки единственный. 
В Кутулике у меня прошли дет­
ство и школьные годы. Вышло 
так,, что давно уж я здесь не 
живу, а приезжаю сюда. Полу­
чается редко и ненадолго. Вот 
и сейчас: не был три года, а 
приехал на неделю... Но, отда­
ляясь, не чаще ли я стал воз­
вращаться сюда в своих мыс­
лях?».

Итак, прочитать, понять, по­
чувствовать хотя бы одну стра­
ницу его жизни, найти хотя бы 
один, крохотный исток его 
творчества, его судьбы. И вот 
Кутулик — по-бурятски, яма. 
Но ощущения, что это низкое 
место, нет. Местность чуть хол­
мистая, домам, улицам есть 
где разместиться, за околицей 
почти плоская степь в белой' 
пелене. Солнечно, снежно, хо­
рошо дышится.

«ТРАВЫ ПАХНУТ
ЗДЕСЬ СИЛЬНЕЙ...»

Школа начинается с палисад­
ника, густо засаженного акаци­
ей, — как должно быть зелено 
и весело здесь весной! Какая- 
то из акаций — Сашина. Ста­
рое здание со скрипучими по­
ловицами, давно уж потеряв­
шее первоначальный облик от 
множества пристроек и пере­
строек, но по-своему уютное, с 
тем «домашним» семейным 
духом, который бывает в де­
ревенских школах. Этот дух 
семьи еще сильнее ощущался 
здесь, когда учился Саша. Учи­
теля жили тут же, во дворе, в 
«школьной ограде», в малень­
ких домиках. Сейчас многие 
переехали, и школа присоеди­
нила домики к своим владени­
ям.

Дом Вампиловых остался — 
старый, барачного, типа, из тол­
стых лиственничных бревен, с 
окнами без наличников. Здесь 
по-прежнему живут учителя. 
Когда-то в нем был пересыль­
ный пункт, и здесь останавли­
вались каторжане по дороге в 
Александровский централ — 
на последнюю ночевку. Здесь 
в 1937-м начала свою жизнь 
в Кутулике семья Вампиловых: 
директор школы, словесник 
Валентин Никитич, учительни­
ца математики Анастасия Про­
копьевна и четверо детей. От­
ца Саши хорошо помнят в по­
селке — он был ярким, неза­
урядным человеком, интелли­
гентом в полном смысле сло­
ва.

В том, 1937-м, исполнилось 
сто лет гибели Пушкина. Ва­
лентин Никитич назвал только 
что родившегося сына Алек­
сандром — в его честь. Трога­
тельный факт — жители даль­
него бурятского поселка собра­
лись в клубе, чтобы почтить 
память великого поэта. Вален­
тин Никитич говор’ил о Пуш­
кине. А потом, отложив в сто­
рону листочки, стал читать сти­
хи... Сейчас уже никто не пом­
нит тех возвышенных, волну­
ющих слов, которыми завер­
шил свое выступление учитель 
литературы. Осталось только 
впечатление — очень сильное, 
до глубины сердца.

Маленькая комнатка и кух­
ня, два окна — на улицу и во 
двор. Стол, покрытый клеен­
кой. Кровать за ситцевым по­
логом, где спит бабушка Алек­
сандра Африкановна. Всюду 
книги — старинные, в тисне­
ных переплетах, и новые, из­
данные в военное время на 
темной бумаге, в тонких об­

ложках. Тесно, более чем 
скромно жили Вампиловы в те 
годы. Но была в семье созда­
ваемая и оберегаемая Анаста­
сией Прокопьевной атмосфе­
ра высокой интеллигентности, 
благородства взаимоотноше­
ний, жизни и духа.

В школьном музее Вампило­
ва (он размещен в библиоте­
ке, в домике, тут же во дво­
ре) я обратила внимание на 
выставку — детские рисунки к 
раннему рассказу Александ­
ра «Солнце в аистовом гнез­
де». Какой поэтичный, кра­
сочный мир открылся в этих 
листочках, на одном из кото­
рых написано каракулями: 
«Витька ждет чуда!». Чувству­
ется, что. дети приняли героя 
рассказа, как своего, поняли 
его. «Что думает человек, ко­
торый не видел ни одного жи­
вого слона, никогда не ездил 
в поезде, ни разу не был в те­

атре? Что думает он, сидя на 
крыльце сельского клуба, неж­
ным майским вечером? Чувст­
вует ли он себя несчастным? 
Ничуть.

Он сидит на крыльце вполне 
счастливый, весь наполненный 
любопытством и удивлением 
прекрасным этим миром. Он 
готов поверить чему угодно, 
готов что угодно понять. Зна­
комый мир кончается за даль­
ними вербами, пыльная доро­
га через поле ведет прямо к 
чудесам и открытиям...».

Анастасия Прокопьевна го­
ворит, что этот рассказ — Са­
шино воспоминание о детстве. 
Он любил сидеть на крыльце, 
глядя на солнце, утреннее, 
только что поднявшееся над 
степью, и вечернее, грустное. 
Сидеть, погрузивщись в себя, 
в свой мир... Это более чем 
воспоминание — это мироощу­
щение тогдашнего Саши, жад­
но впитывающего окружающий 
мир и ждущего от него чуда.

Он жил той обычной жиз­
нью, что и все его сверстни­
ки. Гонял мяч на поляне воз­
ле школы, бегал на берег Алят 
купаться, «гарцевал» на старой 
школьной кляче... Как все, 
копал картошку и косил сено, 
мастерски рубил дрова для 
школьных печей. Он был в пол­
ной мере сыном нетронутых, 
пахнущих разнотравьем, ухо­
дящих за горизонт аларских 
степей.

Широкие сатиновые шаро­
вары, выгоревшая на солнце 
майка или клетчатая рубаш­
ка, босые или обутые в спор­
тивные тапочки ноги и копна 
буйных пушкинских кудрей — 
вот его портрет. И таким его 
помнят в школе. Когда он впер­
вые в жизни, на выпускном 
вечере, появился в новом, «на­
стоящем» костюме, его не 
сразу узнали. Это был другой 
Саша, мысленно, душевно 
уже отошедший от школы, от 
кутуликской жизни, от дет­
ства...

Он был одарен. Об этом еди­
нодушно говорят все. Когда 
молоденькая учительница ли­
тературы Клавдия Николаевна 
Токтонова увидела его рисун­
ки, она подумала, что мальчик 
будет художником. В десятом 
классе по ролям читали «На 
дне» Горького. Саша — за Са­
тина и Актера. Вскоре все го­
товы были слушать только его. 
Он жадно тянулся к музыке, 
но в военные и послевоенные 
годы на много километров во­

круг не было ни одного пиани­
но. И Саша выучился играть на 
гитаре, которая принадлежа­
ла еще прадеду. Он самосто­
ятельно овладел музыкальной 
грамотой и организовал в 
школе струнный оркестр. Уже 
'позднее, в студенческие годы, 
Александр часто приносил в 
общежитие пластинки. И звуча­
ло в тесной комнатке непри­
вычное, многоголосое и торже­
ственное: «Обнимитесь, мил­
лионы!» — бетховенская ода 
«К радости», Шопен и Рахмани­
нов (так удивительно угадан­
ный постановщиками телеспек­
такля «Старший сын»), русские 
романсы под гитару.

Была у Саши тетрадь, кото­
рую он никому не показывал. 
Первые стихи, первые литера­
турные пробы. Он читал и* 
друзьям с условием — хра­
нить эту тайну. Но разговоры 
шли — Саша пишет. На заня­

тиях литературного кружка, ко­
торый вела Клавдия Николаев­
на, сидели по трое ’за партой. 
Читали, спорили допоздна. И 
в этих дискуссиях ярко, огнен­
но, азартно горели Сашины 
раскосые глаза...

Волосы Клавдии Николаев­
ны сейчас густо подернуты се­
диной — с тех пор прошло два­
дцать с лишним лет. Ее часто 
спрашивают, видела ли она та­
лант в своем воспитаннике? 
Клавдия Николаевна честно от-, 
вечает: нет. Тогда, в школь­
ные годы, он еще вбирал в се­
бя знания, впечатления, 
жизнь... Проявлялась неза­
урядная личность. Но где, в 
какой области она выразит се­
бя в полном своем блеске — 
было неясно.

Клавдия Николаевна заду­
мывается:

— Сочинение... У всех на 
партах груды книг. Стараются 
перещеголять друг друга ред­
кой цитатой, эффектным эпи­
графом. У Саши пустая пар­
та — ручка и несколько лист­
ков бумаги. Он смотрит на 
Доску, где написайы темы, вы­
бирает, сосредоточивается. И 
начинает писать — крупным, 
размашистым почерком, не от­
рываясь, прямо на чистовик... 
То, что думает о писателе и 
его творчестве, как его вос­
принимает...

Эти сочинения многих сму­
щали своей неординарностью. 
Но спорить с Сашей было не­
возможно: никогда не шел на 
компромисс, если был убеж­
ден в чем-то.

Он уехал из Кутулике восем­
надцатилетним. Но когда ста­
ли появляться его пьесы, куту- 
личане с удивлением находи­
ли в них знакомые фамилии, 
похожие ситуации, людей, чем- 
то напоминающих односель­
чан, — одноногогр фронтови­
ка, буфетчицу в чайной из 
«Прошлым летом в Чулимске». 
А Пашка? Да вот он и сейчас 
стоит у Дома культуры в ще­
гольской куртке с молниями...

Критики ;отмечают, что Вам­
пилов не знал издержек уче­
ничества, что первая же его 
пьеса «Прощание в июне» 
написана рукой мастера, пре­
красно владеющего всем ар­
сеналом ' драматургических 
средств. Пружинистый диа­
лог, стремительно развиваю­
щееся действие, удивительно 
емкие монологи, поражающие 
глубиной проникновения в тай­
ники человеческих душ, неожи­

данность, свежесть сюжетных 
ходов, мудрые, тонкие автор­
ские комментарии, сами по се­
бе заслуживающие исследова­
ния литературоведов.

В самом начале, на первых 
подступах к наследию Вампи­
лова нет-нет, да и проскальзы­
вало в печати умиление эта­
ким «сибирским парнишкой из 
улуса», пишущим «по наитию», 
нутром. Легенда эта скоропо­
стижно увяла. «Невооружен­
ным глазом» видно, что пьесы 
Вампилова — плоды высочай­
шего профессионализма, бога­
тейшей внутренней культуры. 
Вампилов был глубоким знато­
ком русской классики и литера­
турной критики XIX века, наи­
зусть читающим эпиграммы 
Пушкина и любимые строки 
рассказов Чехова...

Началось в классе — продол­
жалось в Иркутском универси­
тете, самом старом универси­
тете Сибири, где сложилась 
школа литераторов, литерату­
роведов, критиков... Культ эру­
диции, образованности царил 
и в семье Вампиловых.

«Университеты» Вампилова 
не были горьковскими. Он 
днями просиживал в научной 
библиотеке, а на столе его 
соседствовали пожелтевшие 
книги и журналы прошлого ве­
ка с только что изданными 
трудами крупнейших литерату­
роведов. Его природный та­
лант был «огранен» и отшли­
фован.

Но вернемся в Кутулик, в 
школьную ограду, в библиоте­
ку, где висит большой порт­
рет Саши — старшеклассника 
и стоят на полке тонкие, до 
дыр зачитанные книжки аль­
манахов «Сибирь» и «Анга­
ра» с его публикациями. Здесь 
после уроков собираются чле­
ны литературного кружка «Вам- 
пиловец». Они вместе с Клав­
дией Николаевной и ответст­
венной за музей Юлией Бори­
совной Соломенной собрали 
школьные фотографии Саши, 
воспоминания о нем, раздобы­
ли. афиши спектаклей, в том 
числе и зарубежных, поддер­
живают связь с родными Вам­
пилова — Анастасией Прокопь­
евной, братом Михаилом — 
геологом, сестрой Галиной — 
Галиной Валентиновной, учи­
тельницей литературы в од­
ной из иркутских школ-

По инициативе школы улица 
Нижняя в поселке названа 
именем ее ученика. Вот-вот 
освободится бывшая кварти­
ра Вампиловых', и туда пере­
берется музей. Год назад в 
школе прошли Вампиловские 
чтения с участием иркутских 
писателей, журналистов, одно­
кашников Александра и, ко­
нечно, учителей. Сейчас шко­
ла готовится ко вторым чтени­
ям.

...Солнечно, тихо. И почему- 
то не хочется уходить со дво­
ра, где когда-то босоногий 
мальчишка со спутанными куд­
рями гонял мяч.

«Все кругом было настолько 
привычно, что мне на мгно­
вение показалось, что я вовсе 
отсюда не уезжал. Нет, что и 
говорить, нигде на свете небо 
не бывает таким ясным, и ни­
где, если долгая непогода, оно 
не томит так своей безысход­
ностью. Травы пахнут здесь 
сильней, чем где-либо, и нигде 
и никогда я не видел дороги 
заманчивей этой вот, что по 
дальней горе вьется среди бе­
рез и пашен».

— Вы знаете, я стала как-то 
по-иному, внимательнее отно­
ситься к своим ученикам, — 
говорит Клавдия Николаевна. 
-г- А вдруг...

Толпа мальчишек в валенках, 
шапках набекрень вырывается 
из дверей школы. Один уже 
повалился в свежий пушистый 
снег...

...А вдруг среди них новый 
Вампилов?
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