

# «Театр никогда не умрет»

ИЗ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК АЛЕКСАНДРА ВАМПИЛОВА

**В творческом наследии замечательного советского драматурга Александра Вампилова, рано ушедшего из жизни, сохранились записные книжки, содержащие короткие заметки, отдельные фразы, остроумные определения. Предлагаем вниманию читателей эти записи (с сокращениями). Полностью они впервые публикуются в альманахе «Современная драматургия».**

— Замысел должен быть гениальным, писать надо, ориентируясь на шедевр, тогда получится сносный рассказ.

— Комедия. Время от времени в зале вдруг раздавался одиночный дурацкий смех. Казалось, это автор комедии неутомимо ходил по рядам и в тех местах, которые, по его мнению, были особенно смешны, щекотал зрителей сзади неожиданно под мышками.

— У меня в жизни не было ничего такого, что я желал бы повторить, вернуть.

— Молодость дается нам для эксперимента, а не для прозябания.

— Глаза — два разбойника, которые действуют сообща.

— Из грозного соблазителя он становился тихим добрым сказочником. Он говорил ей: «Хочешь, ты будешь самой элегантной женщиной в городе?»

— Графоман - рецидивист.

— Два искусства — писать и печатать.

— Я не знаю, как должны писать талантливые люди, но мне мои рассказы даются трудом.

— Муха назойливая, как начинающий автор.

— Добр и ласков, как выздоравливающий больной.

— Он был поэтом, но, кроме огорчений, это слово ему ничего не приносило.

— Чрезвычайное происшествие. В два часа ночи по улице шел совершенно трезвый человек и пел. В этом было много хорошего.

— И вот я вырос из рубашки, в которой родился.

— Он чувствовал себя там как дома, а дома он чувствовал себя скверно.

— Он был горд и из боязни, что с ним не поздороваются, не здоровался сам.

— Вид у него был неприятный, казалось, подойдет и попросит займы десятку.

— Счастливым человеком

всегда в чем-нибудь виноват. Перед многими людьми он виноват уже в том, что он счастлив.

— Погиб для божества, для вдохновения, для слез, для жизни, для любви.

— После дождя легче дышится и охотнее живется.

— Сжечь мосты и фотографии.

— Его угнетает уже одно мое существование.

— Скептик. Даже свои стихи он читал с пренебрежением.

— Из толпы раздался анонимный голос.

— Ты появляешься всюду, как будто бы разгуливаешь в нескольких экземплярах.

— Содержит себя в художественном беспорядке.

— Лицо помятое, как будто кто-то выспался на нем.

— Вписал свою страницу в грамматику любви.

— Сюжетец. Действие на станции. С поезда снимают двух безбилетников. Старый железнодорожник стыдит их. Они раскаиваются. Все трое растроганы. Поезд трогается — они вскакивают на подножки.

— Его можно было уважать только за преклонный возраст.

— Голова полна, сердце свободно — надо работать.

— Беспечный владелец бесценных сокровищ молодости, он еще не гонялся за счастьем сам, а наступал ему на пятки нечаянно.

— Счастье — в предчувствии счастья.

— Наконец паровоз свистнул, и взмошдая над лесом луна запрыгала по черным силуэтам деревьев.

— Мужчина средних лет в поношенном пиджаке. Гнется в пояснице, болезненно морщится. Подходит. Кротко и униженно просит 45 копеек. Ему дают. Он выпрямляется, подбрасывает монеты в руке

и бодрым, энергичным, деловым тоном произносит: «Порядок!» Быстро уходит.

— Нагая идея — зрелище неприличное.

— Она требует верности. Это ее маленькая слабость.

— Не могу переносить женских слез. Когда плачет, я готов на все, даже могу жеваться.

— Студент встречает девушку. Говорит о пренебрежении к деньгам, ведет себя богатым наследником. На самом деле нищ. Через некоторое время (случайно) нанимается колоть дрова у матери этой девушки. Девушка наблюдает за ним из окна влюбленными глазами.

— Последнее время я заглядывал в глаза своей судьбе с беспокойством и жду от нее чего угодно. Что-то я последнее время подозрительно счастлив: ты любишь меня, и в остальном сбываются мечты, оправдываются надежды — не много ли сразу?

— Разбежался с женой.

— Какой вы нахал, — сказала она с уважением.

— Стучась в девичье сердце: «Можно на минуточку?»

— Во мнениях сходятся только тогда, когда это удобно.

— Теперь нравятся молодые люди с собственными машинами, а не с собственным мнением.

— Женщина: «Я надеюсь, что этот (Шекспир) возьмет свои слова обратно».

— Девушки любят таких, которые гоняются за ними с ножами или валяются у них в ногах. Я же был человек тихий.

— Мимо жизни — это значит теперь — мимо стройки.

— Занимать деньги легче, чем отказывать, когда занимают у тебя.

— Как это скучно — любить за положительность.

— Сказала, будто бы поцеловала в самую душу.

— Если вы собираетесь кого-нибудь полюбить, научитесь сначала прощать.

— Чем больше друзей, знакомых женщин, тем отчетливее становится одиночество.

— Театр никогда не умрет: люди никогда не перестанут валять дурака.

— Я забыла, — и смеется! — Здравствуйте, — и смеется! — Я больна, — и смеется...

— Сколько я уже ошибалась, и все такая же дура.