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«Театр никогда 
не умрет»

ИЗ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК АЛЕКСАНДРА ВАМПИЛОВА
В творческом наследии замечательного 
советского драматурга Александра 
Вампилова, рано ушедшего из жизни, 
сохранились записные книжки, содержащие 
короткие заметки, отдельные фразы, 
остроумные определения.
Предлагаем вниманию читателей эти записи 
[с сокращениями). Полностью они 
впервые публикуются в альманахе 
«Современная драматургия».

— Замысел должен быть 
гениальным, писать надо, ори­
ентируясь на шедевр, тогда 
получится сносный рассказ.

— Комедия. Время от вре­
мени в зале вдруг раздавал­
ся одиночный дурацкий смех. 
Казалось, это автор комедии 
неутомимо ходил по рядам и 
в тех местах, которые, по его 
мнению, были особенно смеш­
ны, щекотал зрителей сзади 
неожиданно под мышками.

— У меня в жизни не бы­
ло ничего такого, что я желал 
бы повторить, вернуть.

— Молодость дается нам 
для эксперимента, а не для 
прозябания.

— Глаза — два разбойни­
ка, которые действуют сооб­
ща.

— Из грозного соблазни­
теля он становился тихим 
добрым сказочником. Он го­
ворил ей: «Хочешь, ты бу­
дешь самой элегантной жен­
щиной в городе?»

— Графоман - рецидивист.
— Два искусства — 

писать и печатать.
— Я не знаю, как должны 

писать талантливые люди, но 
мне мои рассказы даются 
трудом.

— Муха назойливая, как 
начинающий автор.

— Добр и ласков, как вы­
здоравливающий больной.

— Он был поэтом, но, кро­
ме огорчений, это слово ему 
ничего не приносило.

— Чрезвычайное происше 
ствие. В два часа ночи по 
улице шел совершенно трез­
вый человек и пел. В этом 
было много хорошего.

— И вот я вырос из ру­
башки, в которой родился.

— Он чувствовал себя там 
как дома, а дома он чувство­
вал себя скверно.

— Он был горд и из бояз­
ни, что с ним не поздорова­
ются, не здоровался сам.

— Вид у него был непри­
ятный, казалось, подойдет и 
попросит взаймы десятку.

— Счастливый человек 

всегда в чем-нибудь виноват. 
Перед многими людьми он ви­
новат уже в том, что он сча­
стлив.

— Погиб для божества, 
для вдохновенья, для слез, 
для жизни, для любви.

— После дождя легче ды­
шится и охотнее живется.

— Сжечь мосты и фото­
графии.

— Его угнетает уже одно 
мое существование.

— Скептик. Даже свои 
стихи он читал с пренебреже­
нием.

— Из толпы раздался ано­
нимный голос.

— Ты появляешься всю­
ду, как будто бы разгули­
ваешь в нескольких экземп­
лярах.

— Содержит себя в худо­
жественном беспорядке.

— Лицо помятое, как буд­
то кто-то выспался на нем.

— Вписал свою страницу 
в грамматику любви.

— Сюжетец. Действие на 
станции. С поезда снимают 
двух безбилетников. Старый 
железнодорожник стыдит их. 
Они раскаиваются. Все трое 
растроганы. Поезд трогает­
ся — они вскакивают на под­
ножки.

— Его можно было ува­
жать только за преклонный 
возраст.

— Голова полна, сердце 
свободно — надо работать.

— Беспечный владелец 
бесценных сокровищ молодо­
сти, он еще не гонялся за 
счастьем сам, а наступал ему 
на пятки нечаянно.

— Счастье — в предчув­
ствии счастья.

— Наконец паровоз свист­
нул, и взошедшая над лесом 
луна запрыгала по черным 
силуэтам деревьев.

— Мужчина средних лет в 
поношенном пиджаке. Гнется 
в пояснице, болезненно мор­
щится. Подходит. Кротко и 
униженно просит 45 копеек. 
Ему дают. Он выпрямляется, 
подбрасывает монеты в руке 

и бодрым, энергичным, де­
ловым тоном произносит: 
«Порядок!» Быстро уходит.

— Нагая идея — зрелище 
неприличное.

— Она требует верности. 
Это ее маленькая слабость.

— Не могу переносить 
женских слез. Когда плачет, 
я готов на все, даже могу же­
ниться.

— Студент встречает де­
вушку. Говорит о пренебре­
жении к деньгам, ведет себя 
богатым наследником. На са­
мом деле нищ. Через некото­
рое время (случайно) нани­
мается колоть дрова у мате­
ри^ этой девушки. Девушка 
наблюдает за ним из окна 
влюбленными глазами.

— Последнее время я за­
глядывал в глаза своей судь­
бе с беспокойством и жду от 
нее чего угодно. Что-то я по­
следнее время подозрительно 
счастлив: ты любишь меня, и 
в остальном сбываются меч­
ты, оправдываются надеж­
ды — не много ли сразу?

— Разбежался с женой.
— Какой вы нахал,— ска­

зала она с уважением.
— Стучась в девичье серд­

це: «Можно на минуточку?»
— Во мнениях сходятся 

только тогда, когда это удоб­
но.

— Теперь нравятся моло­
дые люди с собственными 
машинами, а не с собствен­
ным мнением.

— Женщина: «Я надеюсь, 
что этот (Шекспир) возьмет 
свои слова обратно».

— Девушки любят таких, 
которые гоняются за ними с 
ножами или валяются у них 
в ногах. Я же был человек 
тихий.

— Мимо жизни—это зна­
чит теперь — мимо стройки.

— Занимать деньги легче, 
чем отказывать, когда зани­
мают у тебя.

— Как это скучно — лю­
бить за положительность.

— Сказала, будто бы по­
целовала в самую душу.

— Если вы собираетесь 
кого-нибудь полюбить, научи­
тесь сначала прощать.

— Чем больше друзей, 
знакомых женщин, тем отчет­
ливее становится одиночест­
во.

— Театр никогда не ум­
рет: люди никогда не пере­
станут валять дурака.

— Я забыла,— и смеет­
ся! — Здравствуйте,— и сме­
ется!— Я больна,— и смеет­
ся...

— Сколько я уже ошиба­
лась, и все такая же дура.


