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СМЕЮСЬ над старостью, 
потому что я знаю — я 

старым не буду»—так написал Александр 
Вампилов в одной из записных книжек.

В эти августовские дни ему исполни­
лось бы пятьдесят лет. Он погиб пятна­
дцать лет назад, накануне своего 35-летия,

Наша съемочная группа побывала в 
Иркутске летом прошлого года,. В первый 
же день вместе с другом и ровесником 
Вампилова писателем Валентином Гри­
горьевичем Распутиным мы поехали к 
месту, где похоронен Александр Валенти­
нович. Увидели кладбище на краю города, 
простое, тихое кладбище, похожее на ты­
сячи других. На могиле установлен камень 
необычной формы, привезенный с Байка­
ла, на нем — надпись белыми буквами:’ 
«Драматург Александр Вампилов. 1937— 
1972». Распутин несколько минут молча 
стоит у могилы друга, потом бережно кла­
дет к подножию камня полевые цветы, 
которые сорвал по дороге.

Возвращаемся в центр города — сни­
мать Иркутский государственный универ­
ситет, где учились Вампилов и Распутин,

— Я окончил университет в 1959 году, 
Вампилов — на год позже, — рассказы­
вает Валентин Григорьевич. — И еще до 
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окончания университета и я, и он работали 
В редакции газеты «Советская молодежь». 
Он ведь сначала писал рассказы, и первая 
ёго книжка «Стечение обстоятельств» 
вышла под псевдонимом. Он как бы не 
Доверял еще себе, интуитивно считая это 
не главным делом. А пьесы, ужо самые 
Первые, подписывал своим именем.

Но сейчас, по прошествии многих лет, 
Можно говорить, что это — проза, и про­
за неплохая, серьезная проза, будь то 
юмористические рассказы или очерки. По 
некоторым рассказам видно, что он учил­
ся у Чехова. Письмо Вампилова — чистое, 
светлое. В него погружаешься, как в теп­
лую воду, и чувствуешь себя великолепно.

К университету примыкает невысокое 
уютное здание библиотеки, окруженное 
деревьями.

— Тогда было принято ходить в библио­
теку, — продолжает Распутин. — Денно и 
нощно просиживали в библиотеке, с лек­
ций сбегали. Основное общение было там: 
знакомились, влюблялись, записки пере­
сылали... Это было место дЛя встреч, и 
разговоры велись неплохие, умные раз­
говоры. Мы действительно жили как бы 
одной семьей.

— Легко ли было дружить с Вампило­
вым?

— С одной стороны — легко, — говорит 
Распутин. — Казалось, что он дополняет 
тебя. То, что ты мог рассказать самому 
себе, нужно было рассказывать и Вампи­
лову. С ним нужно было быть предельно 
искренним, откровенным, никогда ничего 
не утаивать. А то, что говорил он, каза­
лось необходимым тебе, именно этого и 
не хватало в собственных рассуждениях, в 
откровениях с самим собой. Да, дружить 
с ним было легко и в то же время трудно, 
потому что другу этому нужно было соот­
ветствовать.

Распутин провел нас в Восточно-Сибир­
ское книжное издательство, где готови­
лись к печати книга пьес Вампилова и 
книга воспоминаний о нем. Оператор сни­
мает ранние фотографии Вампилова — 
молодого, веселого, с открытой белозубой 
улыбкой, освещающей все лицо.

Распутин рассказывает, что отец Вам­
пилова был бурятский учитель, самоза­
бвенно любивший русскую литературу. 
Вампилов родился в 1937 году, когда от­
мечалось столетие со дня смерти Пушки­
на, и отец назвал сына Александром, как 

бы пророча ему литературную судьбу. 
Отец трагически погиб, так и не увидев 
сына.

Среди фотографий в основном люби­
тельских, сделанных друзьями, есть не­
сколько, где Вампилов — с гитарой в ру­
ках. Он хорошо пел, особенно любил ро­
манс на слова Дельвига, ближайшего 
друга Пушкина. Романс начинается так: 
«Когда, душа, просилась ты погибнуть иль 
любить, когда желанья и мечты к тебе 
теснились жить, когда еще я не пил слез 
из чаши бытия,—зачем тогда, в венке из 
роз. к теням не отбыл яі»

■ Мы слушали «Элегию» Дельвига уже в 
Москве, готовя передачу. Слушали в раз­
ном исполнении: проникновенно и груст­
но пела Обухова, величаво и мощно — 
Рейзен. Очень хотелось угадать, как пел 
*Элегию» сам Вампилов, но записи та­
кой, увы, не сохранилось. Хотелось до­
знаться, почему любил и часто пел он 
именно этот не часто звучащий романс. 
* Среди фотографий особенно порази­
тельна одна, сделанная, кажется, с рисун­
ка. Пять силуэтов молодых людей, изо­
браженных точно так же, как декабристы 
на знаменитой обложке журнала «Поляр­
ная звезда». Некий символ, знак. Внима­
тельно всматриваемся в эти лица, Узна­
ли профиль Вампилова, похоже, и про­
филь Распутина. Быть может, молодые
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студенты Иркутского университета, взрос­
левшие в городе, ставшем частью судьбы 
декабристов, предчувствовали и свое вы­
сокое предназначение, свою особую судь­
бу?..

«Зачем вы начертались так на памяти 
моей, единый молодости знак, вы, песни 
прошлых днейі» — это продолжение 
«Элегии» Дельвига.

Едем с Валентином Григорьевичем на 
озеро Байкал. Снимаем место, где утонул 
Вампилов.

— Как все-таки он погиб, случайно?
— Вампилов с товарищем поплыли на 

рыбалку, — отвечает Распутин. — Вышли 
на Байкал, а там вал... Повернули обрат­
но. И тут лодка наткнулась на топляк и 
перевернулась. Осталось доплыть два мет­
ра до берега, совсем ничегоі Товарищ, с 
которым они плыли, держался за лодку, а 
Вампилов хорошо плавал, погреб к бере­
гу. Ему показалось, что он уже встал на 
твердое дно, и он, видимо, сделал послед­
ний рывок перед тем, как уйти под воду. 
Сердце не выдержало. Как сказать — 
случайно или не случайно? В каждой слу­
чайности есть закономерность...

Распутин замолкает, смотрит вниз, в 
байкальскую воду. Кажется, слушает го­
лос Вампилова,

«Я горько.долы и леса и милый взгляд, 
забыл, — зачем же ваши голоса мне слух 
мой сохранил...»

Когда стоишь на высоком берегу, вода 
Байкала манит, завораживает. Цвет воды 
меняется постоянно: вода то серая, почти 
свинцовая, потом вдруг зеленеет, а в се­
редине озера — темно-синяя, почти лило­
вая. Мы долго стоим у края берега, до 
которого так и не доплыл Вампилов, — 
здесь вода необыкновенно прозрачная, 
виден цвет каждого камушка.

— Вампилов не мог без Байкала, — 
вспоминает Распутин. — Он часто при­
езжал сюда, один или с товарищами. При­
езжал на рыбалку, приезжал просто отдох­
нуть, набраться сил, посидеть, подумать. 
Не однажды и мы с ним бывали здесь, 
приезжали поработать, даже жили вместе 
в одной комнате. Он писал тогда «Ути­
ную охоту», я — «Последний срок». И в 
одной комнате мы не мешали друг дру­
гу. Нам казалось, что этому помогал Бай­
кал. Вампилов любил Байкал, и это была 
какая-то особая любовь, последняя лю­
бовь, любовь-судьба. В конце концов так 

оно и получилось, потому что судьбой 
Вампилова и стал Байкал.

Среди архивных материалов — и спе­
циальный выпуск газеты «Советская мо­
лодежь» за 23 сентября 1972 года, по­
священный памяти Александра Вампилова. 
В центре — большая статья Распутина, в 
ней такие слова: «Мы видели в Вампило­
ве натуру не случайную, не заученную, в 
исключительно цельную и богатую, со­
зданную чьим-то счастливым даром, виде­
ли в нем его естественность, если хотите, 
даже природность».

Эта природность, незаученность пора­
жают и в Распутине. Вот он стоит на бе­
регу Байкала, камера оператора удаляет­
ся от него, фигура становится малень­
кой, одинокой на фоне безбрежного озе­
ра, вот-вот растворится в синеве воды, 
неба, в зелени леса. Когда же оператор 
берет крупный план писателя, видно, как 
какой-то своей, особенной жизнью живут 
его глаза: темные, тревожные, в них зата­
енная боль, глубокая сосредоточенность, 
постоянная внутренняя работа, недоступ­
ная никому. «Литература повинна за все, 
что происходит с человеком»,— сказал 
однажды Распутин. Когда разговариваешь 
с ним, кажется, что эти слова прежде все­
го он относит к самому себе. И, расска­
зывая о Вампилове, испытывает чувство 
вины за судьбу друга.

— Мы понимали прекрасно, кто такой 
Александр Вампилов, и он, разумеется, 
это понимал. Мы знали, что он — драма­
тург, каких мало. Он считал, что при­
дет такое время, когда его будут ставить 
везде, и говорил об этом не стесняясь, 
потому что отдавал отчет в том, кто он 
есть и чтб за работу делает. То есть он 
родился драматургом. Сейчас говорят, что 
чувство театра было развито в Вампилове 
чрезвычайно. Разумеется, так оно и было. 
И когда сегодня задумываются, почему 
же ему недодано должного при жизни, 
говорят, что, как всякий талант, он нес 
в себе принципиально новое. И это прин­
ципиально новое не каждому из нас суж­
дено распознать.

У Вампилова была, конечно, трудная 
судьба, да она и не могла быть легкой. 
Он в немалой степени надорвался, бо­
рясь за то, чтобы пьесы его нашли доро­
гу к зрителю.

Валентин Григорьевич заговорил о те­
атре, и я задаю вопрос, какие театраль­
ные постановки Вампилова кажутся писа­
телю наиболее удачными.

— Мне кажется, что театр не смог по­
ка еще постигнуть Вампилова, не смог 
раскрыть его полностью. Мне приходи­
лось смотреть несколько постановок и а 
столичных, и в провинциальных театрах. 
И, пожалуй, лишь с одной из них я могу 
согласиться. Это — «Прошлым летом в 
Чулимске» в Московском театре имени 
М. Н. Ермоловой. Наверное, именно так 
представлял эту пьесу и сам Вампилов.

Мне кажется, ставить Вампилова очень 
непросто, хотя он прекрасно знал и чувст­
вовал театр. Как будто пьесы Вампилова 
легко играть, и это подкупает театр. Лег­
ко играть, потому что в них есть фанта­
смагория, есть фарс, есть анекдот... Но все 
это быстро кончается, и наступает мо­
мент, когда герой остается наедине со сво­
им нравственным выбором. Или — или... 
Или остаться порядочным человеком, или 
получить диплом, как это было с Колесо­
вым в «Прощании в июне». Или все-таки 
вернуться к своему нормальному состоя­
нию, к нравственному состоянию, в кото­
ром должен существовать человек, или 
и дальше идти дорогой цинизма, как это 
случилось с Зиловым в «Утиной охоте». 
Или продолжать ремонтировать калитку, 
как делает это Валентина в пьесе «Прош­
лым летом в Чулимске», или бросить эту 

калитку и поддаться жизненным обстоя­
тельствам, видя жестокость и неразборчи­
вость людей. Такой выбор стоит перед 
каждым из героев Вампилова. И когда 
герой остается наедине с этим выбором, 
тут уж никакой анекдот не поможет, 
здесь нужно углубляться в нравственные 
проблемы и понимать Вампилова пол­
ностью, что под силу не всякому театру.

Слушая Распутина, я подумала, что все 
герои Вампилова молоды, как и их автор. 
Вампилов удивительно тонко умеет пи­
сать юность, чистоту, романтику... А 
Распутин прекрасно изображает старость, 
Как-то он обронил: «Я хотел бы быть ста­
риком»...

— Особенно много спорят о пьесе 
«Утиная охота», — наша беседа на бере­
гу Байкала продолжается. — В частности, 
о центральном образе пьесы, образе Зи- 
лова. Что это за человек, на ваш взгляд?

— Мне кажется, — говорит Валентин 
Григорьевич, — что театру меньше всего 
удалась распознать и показать ту опас­
ность, которую несет ■ себе Зилов, Зи­
лов подкупает. Он циник, но он прият­
ный циник. В нем есть откровенность, 
правдивость, в нем виден талант, талант 
человека. И в том окружении, в котором 
существует Зилов, он самый привлека­
тельный человек. Эта приятность и сби­
вает с толку и зрителей, и критиков. Есть 
критики, которые считеют, что возрожде­
ние человека начнется с таких, как Зи­
лов, потому что человек, дошедший до 
края нравственной пропасти, как бы очи­
щается. Многие и увидели в образе Эи- 
лова это очищение, перерождение в луч­
шую сторону. Но едва ли такое перерож­
дение может случиться. Ведь после того, 
что произошло с Зиловым, он все-таки 
отправляется не охоту с ДимойІ И если 
в начале пьесы он еще не встал на одну 
доску с ним, доску духовную, нравствен­
ную, то к концу пьесы он гораздо ближе 
к Диме. Гораздо ближе. Почему же мы, 
зрители, не хотим понимать ту опасность, 
которую несет в себе Зилов? Да потому 
что Зилов — это мы самиі И то, что 
произошло е Зиловым, происходит со 
многими из нес. В каждом из нас могут 
быть определенные таланты, мы можем 
быть откровенными. И точно так же мы 
поступаемся многими нравственными и 
Духовными устоями и катимся по той 
лестнице, которую нам подставляют. Ведь 
катиться по ней гораздо проще и легче, 
чем сопротивляться этому движению вниз.

Есть такое понятие — пульс. У Зи- 
лова очень хороший человеческий пульс, 
этим он и привлекает. Но у Зилова нет 
гражданского пульса. В свое время он не 
смог понять разницу между добром и 
злом, потом вообще отказался проводить 
между ними границу. В этом, как мне ка­
жется, Вампилов и видит причину паде­
ния Змлоеа. »

— Многие критики пишут о «загадке» 
Вампилова... Что, на ваш взгляд, все-таки 
главное в его личности?

— Загадка Вампилова, очевидно, в том 
и состоит, что везде и повсюду он — доб­
рый драматург, добрый писатель. Он 
проповедует добро. А ведь добро пока­
зать не так-то просто. Легче показать 
зло, сыграть зло легче, нежели показать 
и сыграть добро... Потому что добро в 
своих испостасях очень неуверенно и не 
очень определенно. И, очевидно, для то­
го, чтобы показать добро, сыграть добро, 
надо по сути своей быть добрым челове­
ком...

Когда мы возвращались в Москву, об­
разы Иркутска, Байкала, всего виденного 
и слышанного продолжали идти как бы 
вслед за нами. Память выхватывала из 
этой череды наиболее яркие картинки — 
кадры нашей будущей передачи. Вот мо­
гила Вампилова, увенчанная одиноким 
байкальским камнем. Вот Распутин на. бе­
регу Байкала — прямой и высокий. Вот 
Вампилов на фотографии... Кажется, они- 
даже внешне похожи: легкие, подтянутые, 
темноволосые, с чуть раскосыми темны­
ми глазами.

«Жизнь, не подтвержденная смыслом 
души, есть существование случайное», —. 
считает Валентин Распутин. У Вампилова 
в записных книжках есть такая запись: 
«Первая любовь — это не первая, не 
вторая и не последняя. Это та любовь, в 
которую мы больше всего вложили самих 
себя, душу, когда душа у нас еще была».

Двое молодых людей, родившихся в 
глубине Сибири. Их юность прошла в 
Иркутске; и у того, и у другого было 
обостренное чувство гражданской ответ­
ственности за все, что происходит во­
круг; оба работали в традициях русской 
классической литературы, продолжая и 
развивая эти прекрасные традиции.

Распутин назвал одну из своих недав­
них книг «Век живи — век люби», объ­
ясняя название тем, что именно сегодня 
так не хватает людям любви, понимания, 
терпимости. Валентин Распутин, Александр 
Вампилов — «единый молодости знак»...
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