
Казахи? Гравд* .
г. Алма-Ата "і н1>1 iJs/i

..........—....................    и.;......ДАЛЕКОЕ-БЛИЗКОЕ ....................

«Вспоминайте меня весело...»
«Зилов с трудом просы­

пается, открывает окно, с 
досадой махнул рукой, 
чрезвычайно недовольный 
тем, что идет дождь. Раз­
дается стук в дверь. «Вой­
дите», — произносит Зилов. 
В двери появляется венок: 
дешевый, с крупными бу­
мажными цветами и длин­
ной черной лентой. Его не­
сет мальчик.

— Скажите, вы Зилов!
— Ну, я.
Мальчик ставит венок у 

стола. — Вам.
— Мне!.. Зачем! — Чита­

ет: «Незабвенному, безвре­
менно сгоревшему на ра­
боте Зилову Виктору Алек­
сандровичу от безутешных 
друзей».

Зилов молчит. Потом сме­
ется, но без особого ве­
селья...».

СТ ПРИВЕЛА этот эпизод из 
пьесы «Утиная охота» не с 

целью заинтриговать читателя, 
а чтобы подвести к высказы­
ванию драматурга В. Розова о 
пьесах А. Вампилова: «Каждая 
завязка его пьесы — это не­
вероятность, анекдотичность, 
я бы даже сказал — чертов­
щина, но, конечно, не в каком- 
то мистическом смысле, но, 
однако, сродни немножко Го­
голю. Эту чертовщину анекдо­
та, переведенную в самую 
обыкновенную реальность, ну­
жно разгадать и поставить. 
Тогда пьесы его не будут про­
сто забавными, милыми, сер­
дечными, гуманными, а еще 
какого-то особого объема».

Теперь мы знаем «какого»: 
в сущности все пьесы Вампи­
лова, несмотря на их темати­
ческое разнообразие, — «о 
цене». О цене, которую платит 
человек за компромисс. О це­
не, которую он платит за по­
терю нравственности. О цене 
жизни в итоге.

Судьба иркутского драма­
турга Александра Вампилова 
трагична и счастлива одновре­
менно: ранняя гибель — и по­
следовавший за нею стреми­
тельный взлет популярности, 
признания критики и зрителей, 
рост интереса театров. В том 
числе сценических коллекти­
вов нашей республики. Они 
обращались и обращаются к 
нему не раз. Алма-атинские 
зрители ранее уже видели 

спектакли «Старший сын» 
(«Свидание в предместье») и 
«Прошлым летом в Чулимске» 
— в театре имени М. Ю. Лер­
монтова, «Прощание в июне»— 
в русском театре для детей и 
юношества Казахстана, где, 
кстати, ныне главным режис­
сером Б. Преображенский, по­
ставивший в 1974 году «Вален­
тину» («Прошлым летом в Чу­
лимске») на сцене Иркутского 
театра драмы имени Охлопко­
ва. Уже когда Вампилова не 
было. Идут его пьесы и в об­
ластных театрах республики.

Завтра Вампилову испол­
нилось бы 50 лет. А не стало 
его в 35. Когда я вижу на те­
атральных афишах имя А. 
Вампилова, испытываю особые 
чувства: волнения, гордости и 
скорби. Мне посчастливилось 
быть краешком причастной к 
тому, что сегодня мы называ­
ем «миром Вампилова». Жили 
мы в одном городе, учились в 
одном университете, работали 
в родной «Молодежке»... И 
помнится он живой: общитель­
ный, откровенный, наделенный 
внутренним тактом и беском­
промиссный в творчестве и 
дружбе. Помню его на репе­
тициях пьесы «Прощание в 
июне» в иркутском театре. Си­
дел он обычно в пустом зри­
тельном зале и, казалось, 
безучастно взирал на то, что 
происходило на сцене. А по­
том в кругу друзей откровен­
ничал, что на репетициях в те­
атре с удивлением открывал 
для себя свою же пьесу. Он 
ужасно конфузился, когда 
кто-нибудь из актеров обра­
щался к нему со сцены с во­
просом: «Как здесь играть?». 
И видно было, что расстраи­
вался от этого, считая, что это 
его, авторская, недоработка, 
если актер не знает, как играть 
тот или иной эпизод. Его мол­
чаливого участия в творчес­
ком процессе рождения спек­
такля так потом недоставало...

ЦЕДАВНО опять попался на 
“ глаза мне сборник Нико­

лая Рубцова. Перечитываю* и 
слышу голос Сани (так его 
звали все) — не по признаку 
фамильярности, а из чувства 
особой расположенности к не­
му. Он дружил с Рубцовым, 
по-мужски скупо, но и щедро 
оценивал его поэзию. Часто 
под гитару напевал любимые 
строки:

Ну так что же? Пускай 
Осыпаются листьяі
Пусть на город нагрянет 
Затаившийся снегі
На тревожной земле
В этом городе мглистом 
Я по-прежнему добрый, 
Неплохой человек...
Вампилов любил гитару: в 

кругу друзей, в палатке на 
Усть-Илиме, в студенческом 
общежитии, задумчиво скло­
нив кудрявую голову, закрыв 
глаза, он мягко касался струн 
и уносился куда-то в даль или 
высоту, одному ему ведомые...

Уже уйдя на «вольные хле­
ба», в редакцию областной га­
зеты «Советская молодежь» он 
приходил часто. Здесь он лю­
бил, возвратясь из команди­
ровки, поделиться впечатле­
ниями. Вот он приходит, заку­
ривает, «загорается» и начина­
ет рассказывать. Мы уже зна­
ли: то, что сегодня услышим 
интересного, наверняка встре­
тим потом в его пьесах. Так 
уже случалось не раз. Как-то 
в Нижне-Илимске услышал он 
историю причудливого ста­
ринного дома, принадлежав­
шего когда-то илимскому куп­
цу Якову Черных. Купец был 
суеверен, и ему цыганка нага­
дала, что Жить он будет до 
тех пор, пока перестраивает 
дом. Яков Андреевич пере­
страивал его всю жизнь, до­
бавляя всякие башенки, бал­
кончики, крытые переходы...

Впос ледствии Вампилов 
вспомнит этот дом в своей по­
следней пьесе «Прошлым ле­
том в Чулимске». А суеверное 
упорство, с которым купец пе­
рестраивал дом, трансформи­
рует в символ человеческой чи­
стоты: неустанные хлопоты ге­
роини пьесы Валентины с па­
лисадником, оберегающим 
цветы от ног равнодушных 
прохожих.

— Валентина... Зачем ты это 
делаешь?

— ...И вы, значит, не пони­
маете... Я чиню его, чтобы он 
был целый.

Известность к Вампилову 
пришла рано. Свою первую 
книгу «Стечение обстоя­
тельств» он написал в студен­
ческие годы. Последним его 
произведением (завершенным) 
стала пьеса «Прошлым летом 
в Чулимске». Их отделяют де­
сять лет—жизни и творчества 

талантливого драматурга, оста­
вившего нам семь отличных 
пьес и невоплощенные замыс­
лы (в черновиках), обещавшие 
быть не менее, а может, и бо­
лее яркими вещами.

В 1964 году журнал «Те­
атр» опубликовал его первую 
пьесу. В 1966 печатает вто­
рую — комедию «Прощание в 
июне». Она пошла сразу в де­
сяти театрах страны. В том чи­
сле в родном драматургу — 
иркутском. Ожидались мос­
ковские премьеры его пьес. 
Но он их не дождался...

...За оживленной беседой мы 
не сразу расслышали звонок в 
прихожей. Хозяин квартиры 
собственный корреспондент 
«Гудка» по Восточной Сибири 
А. Сесейкин, превративший 
свой корпункт в своеобразный 
салон интересных встреч, от­
крыл дверь:

— Легок на помине. Мы 
только что говорили о тебе в 
связи с предстоящими гастро­
лями театра в Саратове. Ты 
знаешь, .что там пройдет сотый 
спектакль «Прощание в ию­
не»?..

— Саня! — всполошились 
все, радуясь встрече.

— Вот, купил! — он вытянул 
вперед руку со свертком, пе­
ревязанным шпагатом. — Вот, 
купил пальто!

Это произвело впечатление 
выстрелившей новогодней хло­
пушки: Саня в длинном мод­
ном пальто! Всю жизнь «налег­
ке», в короткой (почему-то за­
помнилось — синей) куртке, с 
неизменной «балеткой» в ру­
ках и вдруг — в пальто! Что-то 
в этом солидное, не вампилов­
ское.

— Ну-ка, ну-ка, повернись, — 
крутили его со всех сторон. — 
Здорово!

Восхищение вперемежку с 
удивлением: «Идет-то как!»
было неподдельным, и Саня с 
удовольствием демонстриро­
вал обновку, переспрашивая:

— Правда, здорово?
Несмотря на раннюю изве­

стность, жилось ему скудно. 
Тогдашняя известность не име­
ла подпорки — ни моральной, 
ни материальной. Горькие сло­
ва по этому поводу скажет по­
том его друг В. Распутин: 
«Вчера на могиле Александра 
Вампилова открыт памятник. 
Родные и товарищи драматурга 
возложили цветы. Много цве­
тов. На доме, где жил Алек­

сандр Вампилов, установлена 
мемориальная доска... Уважи­
тельная дань памяти. А мне 
больно. Больно оттого, что это 
после, когда Сани не стало. 
Почему для признания талан­
та нужно непременно было 
умереть? Почему при жизни 
он часто натыкался на глухую 
стену непонимания и неприя­
тия того, о чем хотел сказать 
своими пьесами, к чему при­
зывал в них? Его отрицатель­
ные герои и конфликты несли 
положительный заряд общест­
ву. А что в ответ? После опуб­
ликования «Утиной охоты» ди­
ректор ЦБТИ Иркутска подал 
официальную жалобу в соот­
ветствующие инстанции. В 
ней он указывал, что автор в 
своей пьесе незаслуженно вы­
смеял сотрудников руководи­
мого им учреждения. А подоб­
ного он как директор допу­
стить не может. Требовал за­
претить «Утиную охоту»... Но 
Вампилов никогда не работал 
в этом учреждении. Схожесть 
портретов, характеров и пос­
тупков героев пьесы с дейст­
вительными лицами лишний раз 
подтверждала талант драма­
турга «писать» типичные порт­
реты и характеры. Но пьесу 
ведь пытались запретить, при­
останавливали выход альмана­
ха «Ангара» с ее публикаци­
ей...».

ГГ АК и вижу Александра 
“ Валентиновича в сером 

суконном пальто с ворсом за 
90 рублей. Смущенного и сча­
стливого в своем непривычном 
наряде. Наверное, потому, что 
через два дня после этой по­
следней встречи его не стало.

«Саня погиб!». Насколько 
нелепым было это известие, 
настолько и нелепа реакция на 
него всех, кто был в то утро 
в редакции: «Нельзя что-ни­
будь поостроумнее приду­
мать?!».

А потом «судорога», охва­
тившая всех: эта непоправимая 
беда действительно произо­
шла. Стоял август — особый 
предосенний месяц умиротво­
ренности и отдохновения при­
роды, равно как и человека, 
испытывающего это чувство по 
осени. Саня приехал из Ленин­
града. Кинорежиссер «Лен­
фильма» В. Григорьев, восхи­
щенный «Утиной охотой», на­
меревался поставить ее в ки­
но. Саня летал в Ленинград в 
служебную командировку.

Вернулся окрыленным, с мыс­
лями засесть за сценарий. Ре­
шил присмотреть зимовье на 
Байкале: в однокомнатной
квартире с семьей условий для 
работы мало, если не сказать 
никаких...

Моторная лодка налетела 
на топляк — бревно под бай­
кальской водой. Сидевший ру­
левым поэт Глеб Пакулов плов­
цом был никудышным, а пото­
му смертельной хваткой дер­
жался за перевернутую лодку. 
Вампилов был пловцом от­
менным: преодолевал рассто­
яние до середины Ангары с 
ее четырьмя градусами темпе­
ратуры воды. В тот трагичес­
кий день до-берега было все­
го 50 метров. На берегу стоя­
ли мальчишки с удочками. 
Они-то потом и сняли с пере­
вернутой лодки Пакулова. Вам­
пилов поплыл к берегу. Стоял 
август. Вода в Байкале — четы­
ре градуса. Не более. Он не 
доплыл до берега каких-ни­
будь пяти метров. Врачи дали 
заключение: не утонул, сердце 
остановилось от переохлажде­
ния.

Его не стало. Осталось на­
следие. Духовное. Пьесы: 
«Прощание в июне», «Старший 
сын», «Провинциальные анек­
доты», «Утиная охота», «Прош­
лым летом в Чулимске» и дру­
гие, сделавшие его жизнь во 
сто крат дольше того трагиче­
ского краткого срока, кото­
рый был отпущен судьбой.

Сегодня его пьесы идут по 
всей стране — в театрах Мо­
сквы и Ленинграда, Риги и 
Мурманска, Севастополя и 
Еревана, Душанбе и Алма- 
Аты... Конечно, это высшая 
цель драматурга. Это то, ради 
чего он жил и работал.

В стихотворении «Памяти Са­
ши» П. Реутского, опублико­
ванном в «Советской молоде­
жи», есть строки:

Будут весны,
Будут зимы ли,
Запевайте песнь мою.
Только я, мои любимые,
С вами больше не спою.
Что ты, Ива, ветви свесила, 
Или я недолюбил?
Вспоминайте меня весело — 
Словом, так,

каким я был...

С. ЯГМУРОВА.


