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ДВАДЦАТЬ МИНУТ БЕЗ ВАМПИЛОВА
Документальный фильм о драматурге

В первом фильме о замечательном драматурге 
Александре Вампилове, вышедшем на пятнадцатом году 
после его трагической смерти, нет ничего лишнего. 
Исходные материалы, которыми располагала съемочная 
группа Восточно-Сибирской студии кинохроники: семь 
метров профессиональной кинопленки, чуть больше — 
8-миллиметровой любительской. И фотографии...

НА ЛЮБИТЕЛЬСКИХ фотосним­
ках люди «получаются» редко — то 
сливаются с фоном, то перестают 
походить на себя, то становятся 
похожими на других. Вампилов жи­
вет в фотографиях просто, инте­
ресно и естественно, как... жил. 
Может быть, внутренней своей оду­
хотворенностью преодолевал не­
профессионализм снимающих, а 
может быть, он не так и важен, 
профессионализм, когда перед объ­
ективом человек, которого ты лю­
бишь. Вампилов насупленный, Вам­
пилов смущенный, Вампилов на­
смешливый, Вампилов с гитарой, 
Вампилов на военных сборах, Вам­
пилов с друзьями на понурых 
клячах, запряженных в какие-то 
телеги, изображают васнецовских 
«Трех богатырей». Но это — потом. 
Первая фотография фильма — с по­
хорон. И лаконичный закадровый 
текст: Байкал, лодка, камень, хо­
лодная вода, остановка сердца, два 
метра до берега, два дня до тридца­
типятилетия.

Наша газета в № 35 писала о нем. 
О том, что в художественной лите­
ратуре он одним из первых открыто 
заговорил о явлениях социального 
застоя именно в то время, когда эти 
явления начинали деформировать 
наше общество. О том, что именно 
поэтому путь его пьес на сцейу был 
мучительно трудным. О том, что 
этот драматург по-настоящему не 
«открыт» театром и после смерти. 
Режиссер Владимир Эйснер расска­
зал, что фильм «Александр Вампи­
лов» несколько лет не могли за­
пустить в производство — в Госкино 
СССР вычеркивали его из планов 
студии, полагая, наверно, что «ин­
формационный повод» почти за­
былся.

Неравномерными скачками дви­
жется любительская пленка. Мер­
ными гребками Вампилов правит 
лодкой. И, улыбаясь, смотрит прямо 
в зал, на нас с вами. Лодка резко 
накреняется...

Нет, нас не попытаются растро­
гать мистической недоговоренно­
стью. Закадровый голос, как добро­
вольный комментатор какой-либо 
«немой» семейной кинохроники, 
объяснит: в тот раз снимавший 
Александра Глеб Пакулов просто 
шутки ради перевернул камеру... 
Потом, в конце фильма, Пакулов 
расскажет, как он, цепляясь за 
перевернутую лодку, напрасно кри­
чал каким-то людям на берегу, 
чтобы те не уезжали. Он и перед 
камерой сорвется на крик.

СЕМЕЙНЫЕ ФОТОГРАФИИ, се­
мейная кинохроника, семейные вос­
поминания, интересные обычно 
только узкому кругу «своих», пре­
вращаются в захватывающую ин­

формацию, когда речь идет о зна­
менитых людях. Наверное, Вампи­
лов не для всех стал «знаменито­
стью», допускаю даже, что некото­
рые из будущих зрителей впервые 
узнают о нем именно из этого 
фильма. Будет ли им интересно? 
Будет, наверное. Потому что авто­
ры, сумев добиться теплоты и непо­
средственности любительских хро­
ник, искусно ввели нас в круг своих, 
тех, к кому Вампилов обращался 
в одном из первых газетных очерков 
в иркутской газете, озаглавленном 
«Я с вами, люди!». Трудно объ­
яснить, чем это достигается. Может 
быть, случайными уличными кад­
рами Иркутска 60-х, перемежающи­
мися совсем такими же, но совре­
менными. Может быть, уличным, 
совсем не авторским исполнением 
старых песен Окуджавы, которые 
поются до сих пор.

Вот друзья драматурга. Они со­
брались в университетской аудито­
рии, показывают оператору фо­
тографии и вспоминают смешные 
моменты, связанные «с Саней». Вот 
учительница драматурга. Она гово­
рит о том, что сочинения Саши ей не 
нравились, потому что были слиш­
ком короткими и кто же мог 
в конце концов предполагать?! Вот 
мама драматурга. Она вспоминает, 
как осторожно говорила сыну, что 
писателями становятся не все жела­
ющие. В другом контексте это 
звучало бы действительно забавно. 
Кто из нас не подтрунивал по- 
дружески над «доморощенным та­
лантом», не желающим смириться 
со своей очевидной, на наш взгляд, 
ординарностью. А иногда и не по- 
дружески.

Долгожданная премьера «Стар­
шего сына» в родном Иркутске. На 
сцене держаться он, естественно, не 
умеет. Поворачивается спиной к 
зрителям, поочередно пожимая 
руки всей цепочке раскланиваю­
щихся актеров. Всего семь метров 
пленки.

— Сидели же потом на сцене, 
смеялись, под гитару пели. Нет, 
чтобы его снять!— ругательски ру­
гается в кадре оператор фильма 
Евгений Корзун. На кого? На себя. 
Такая вот драматургия.

Ну, а о драматургии Вампилова 
в фильме почти не говорится. Она 
осталась с нами и еще дождется 
своих исследований и передач го­
раздо большего объема, чем двад­
цатиминутный ролик. Авторы не 
пытались исправлять чьи-то ошибки. 
Они словно рассказали о человеке, 
вышедшем из комнаты, с которым 
обязательно надо познакомиться, 
если он вернется. Только он не 
вернется.

Андрей ВАСИЛЬЕВ.


