
В доме Елены Викторов­
ны Жилкиной особой сим­
патией польоовалея Вампи­
лов, для которого хозяйка 
после родной мамы, учитель­
ницы Анастасии Прокопьев­
ны, была второй матерью. 
Там мы слушали воспомина­
ния наших старших товари­
щей по перу, участвовали 
в их нехитрых интригах на 
ниве сибирской словесности, 
помогали устраивать быт, 
доводилось — ссуживали, 
но чаще занимали треш­
ку-другую, слушали стихи, 
сами читали, пели под ги­
тару, этой разыгрывали 
ко взаимному удовольствию 
лукавые сценки-капустники 
вроде «Черемши для Вальд­
хайма». И ни одна такая 
сходка, конечно, не обходи­
лась без разговоров о воз­
вращении на Байкал. Одно 
из них в 1972 году за­
кончилось для Вампилова 
трагически...
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Что ж, мстить Байкалу 
за эту невосполнимую ут­
рату бессмысленно. Тем бо­
лее, что врагов у сибир­
ского моря достаточно. К 
ним приписываются и те 
трое-четверо, которые стоя­
ли в последний момент на 
берегу, покуривая и взирая 
на то, как в пятнад­
цати метрах от берега ухо­
дил под воду человек, пы­
тавшийся подбиться к берегу. 
Эти граждане спокойно за­
вели мотор белой «Волги» 
и умчались в сторону Иркут 
ска. Может быть, и пьесы 
Вампилова для них пустой 
звук. Но дух сибирского дра­
матурга жив, с каждым днем 
его произведения обретают 
все большую значимость,

приковывая души людей сво­
им жизнелюбием и светлым, 
умным юмором. А для тех, 
кто близко знал Вампилова, 
останутся действенными и 
памятными его чеканные 
афоризмы, некоторые из 
которых хотелось бы напом­
нить.

На одном обсуждении ро­
мана короче всех высказал­
ся Вампилов, точно опре­
делив: «Автором двигал не 
замысел, а умысел».

В припадке самоиронии за­
метил однажды: «А этот 
автор пошел шаткой дорогой 
авансов».

Одного неопохмеленного 
окололитературного шало­
пая, который набивался в 
нашу компанию, пригвоздил:

жизни и творчестве А. Вампилова
«Этот человек напоминает 
мне мою физическую смерть».

Докладчика-бодрячка раз- 
охарактеризовал на всю 
жизнь: «Мастер по ввод­
ному слову».

Шустрому окололитератур­
ному критику-подпевале, 
который за глаза позорил 
иркутскую «Стенку» перед 
приезжими малоизвестными 
летераторами, заявил: «Ты, 
парень, пиши, только не ду­
май, что это имеет отноше­
ние к литературе».

Любил цитировать Гоголя, 
Чехова, Салтыкова-Щедрина, 
иногда внося свой импровиз 
или символичное ударение, 
например, по-особому рас­
пространял на многих щед­
ринское: «Не столько сра-

жался, сколько был сража­
ем». Или неподражаемо ци­
тировал чеховского героя: 
«Жену свою ненавижу...» 
Или восхищался фамилией 
героини из раннего расска­
за Чехова «Морепешепере- 
хо дященская».

Нашему товарищу, посто­
янно попадавшему в неле­
пые истории, дал характе­
ристику: «Мастер нарывать­
ся».

Когда хотел отделаться от 
настырного посетителя, на­
мекал: «Вам не накрыто».

Комплиментом за доброт­
но сделанное звучало сло­
во «умелец».

Убеждал товарищей по пе­
ру, которые жаловались на 
засилье именитых «стари­

ков»? «Пишите — в лите­
ратуре никому не тесно».

Об известных братьях-со­
авторах выражался кратко: 
«Братья-разбойники».

Как-то мы слушали на­
вязчивого молодого поэта, 
который сыпал стихами, 
словно из рога изобилия. 
Вампилов поднял руку на 
строчках, которые вроде не 
хуже и не лучше других: 

«Рука, отбросив пистолет, 
качнулась в сторону 

стакана...»
— Все, можешь больше 

не читать,— решил Вампи­
лов.— Лучше не скажешь 
ни б себе, ни о своем по­
колении.

Людей с разгильдяйскими 
наклонностями, неверным 
словом и вороватым нравом 
охарактеризовал накрепко: 
« Неподотчетный ».

Любил повторять: «Талант 
и искательность несовмести­
мы».

Так и хочется сказать вслед 
последнему афоризму: «Та­
лант и смерть несовмести­
мы!» Увы, физическая смерть 
— медицинский факт, как го­
ворил небезызвестный герой. 
И этот страшный факт ран­
ней гибели Вампилова нам, 
его друзьям, пришлось пе­
режить. О единственной 
звездной надежде, которая 
как-то естественно прозвуча­
ла у гроба драматурга, на­
помнил Геннадий Николаев. 
Он напомнил нам напутствен­
ное письмо К. Э. Циолков 
ского умирающему другу. В 
своем письме русский муд­
рец пишет о том, что мир 
так бесконечен в простран­
стве и во времени, что мы 
обязательно повторимся точ­
но в таких же образах 
и связях и встретимся еще 
не раз.

Г. МАШКИН, 
писатель.


