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ВАМПИЛОВСКИЕ ДНИ. СТРАНИЦЫ ВОСПОМИНАНИЙ

Когда я перечитываю пье­
сы, сценки, рассказы, 

беглые записи Вампилова, то по­
стоянно нахожу''’в них Три меты 

реальной жизни наших студенче­
ских лет. Вновь и вновь отмечаю 
удивительную способность пером 
комедийного писателя запечатлеть 
характерную черточку реального 
человека, достоверный случай, 
памятный разговор.

Конечно, в творчестве любого 
писателя впечатления бытия худо­
жественно преображены. Судьбы 
и характеры окружающих его лю­
дей, жизненные ситуации, которые 
он наблюдал или о которых узнал 
от других, — все это причудливо 
переплетается с вымыслом и ста­
новится материалом для новой 
реальности, создаваемой вообра­
жением художника. И все же_

Начну с Саниных записных 
книжек. Хорошо помню эти кро-

было не трудно. Редакции областных 
газет получали множество рукописей 
самодеятельных авторов; ответить 
каждому журналисты не- имели воз­
можности; это делали мы, студенты- 
филологи, оттачивая критические 
перья и к тому же подзарабатывая 
какие-то крохи.

анятие наше — читать опусы 
и отвечать авторам — было 

и полезным, и веселым. Открывая 
вечером в общежитии конверт за 
конвертом, мы находили в них та­
лантливые строки — и радовались, 
возбужденно обсуждали; деклами­
ровали графоманские сочинения — 

зойлив, как начинающий автор». Ну 
и другие.

Еще один студент, член литобъе- 
динения, сочинял рассказы «на злобу 
дня». Причем, будучи городским 
парнем, смело живописал старателей 
золотых приисков, сплавщиков леса, 
лесных пожарников. И ’самое удиви­
тельное — его рассказы иногда 
печатались в газетах. Возможно, что 
после появления его очередного со­
чинения Вампилов отметил в своей 
тетрадочке: «Два искусства — писать 
и печатать».

В те годы в Иркутске нередки 
были уличные ограбления; конечно, 

тер человека, очертить сущест­
венное в нем. Вот еще запись — 
на ту же тему; не о человеческом 
ли характере она: «Он полез, 
казалось, не в карман, а в самую 
глубину своей души и вырвал из 
нее рубль».

Первый год учебы мы, четверо 
вчерашних школьников, жили в 
одной комнате с тремя старше­
курсниками. Эти веселые парни 
решили открыть для нас домаш­
нюю школу эротических знаний. 
Много «учебных предметов» на­
выдумывали мы под общий хохот. 
Саня внес в свою книжицу на­
звание одного из них: «Правила и 
техника поцелуев». Кто-нибудь из 
учителей этой «школы» мог на­
ставлять нас так, как это сфор­
мулировал Вампилов: «Покля­
нешься в вечной любви и для 
приличия процитируешь что-ни­
будь из классиков».

...Начало сентября. Чистое не­
бо над деревьями напоминает 
стекло веранды на солнечной да­
че. Теплый, мечтательный день 
осени. Мы с Вампиловым идем по 
аллее сада имени Парижской 
коммуны, топча пока еще редкие 
опавшие листья. Саня говорит как 
бы про себя:

Приют задумчивых дриад...
Он останавливается, вынимает 

из кармана тонкую книжицу и 
записывает. Что же? Не знаю. Но, 
думаю, что-нибудь вроде: «Знае­
те, такое приятное и возвышенное 
ощущение, даже мороз по шкуре 
идет».

Александр Вампилов:

«ШМПР-ЭТО УБЕЖИЩЕ
хотные тетрадочки в четверть 
обычного машинописного листа
— не блокноты, а именно тетрад­
ки из ученической, разлинованной 
в полоску или клетку бумаги; их 
■продавали тогда всюду, и Саня 
пользовался ими потому, что они 
были тоненькими, мягкими и поч­
ти не ощущались в кармане.

Часто в общежитии, в ауди­
тории, даже на улице под шумок 
чужих разговоров он вынимал 
тетрадочку и, держа на весу, 
торопливо и коротко записывал, 
как правило, не услышанное от 
людей, а собственное, пришедшее 
на ум е тгу минуту Я и теперь 
восстановлю многие из этих 
мгновений — мимолетные живые 
сценки, среди которых рождались 
вампиловские записи.

-Университетский коридор во 
время перерыва. Толкотня, говор, 
смех. Саня стоит с девушкой. У 
нее подвижные черты лица, очень 
живые глаза. Это наша однокур­
сница Таня С. Вампилов отличал 
ее: она мгновенно откликалась на 
шутку, сама умела «сразить» со­
беседника. Вот Саня «обольщая», 

сказал ей что-то фривольное — 
и в ответ (как в записной книжке
— почему бы и нет?):

«Какой вы нахал», — сказала 
она с уважением".

Думаю, о ней — такая ми­
ниатюра:

«— Я забыла, — и смеется
— Здравствуйте, — и смеется — 
Я больна, — и смеется».

Еще о Тане: «Дети у нее будут 
оптимистами».

На занятия университетского 
литобъединения ходил студент 
Игорь А. Сын военного-журнали­
ста, он был хорошо одет, всегда 
при деньгах. Рослый, он как бы 
уже по одной згой причине смот­
рел на многих свысока. Однако 
забавная надменность сочеталась 
в нем с неуверенностью, робостью 
(весьма распространенный юно­
шеский характер). Мне кажется, к 
нему Вампилов возвращался в 
своих записях несколько раз: 
«Скептик. Даже свои стихи он 
читает с пренебрежением». Или: 
«Он был горд и из боязни, что с 
ним не поздороваются, не здоро­
вался сам». Как известно, первую 
из этих записей Вампилов ис­
пользовал в рассказе «Сумочка к 
ребру», попытавшись набросать 
характер, до этого лишь бегло 
очерченный короткими строками. 
Его начинающий поэт Рассветов.
тоже читающий с пренебрежени­
ем собственные стихи, отвергает 
обвинение в их мелкотемье в 
присущей ему манере:

«— Мелких тем нет. Есть 
мелкие авторы, — надменно го­
ворит Рассветов».

Об истории юморески «Су­
мочка к ребру» я хотел рассказать 
позже, но вот дошел в записной 
книжке Вампилова до фразы: 
«Улыбка до ушей — будущее 
наших детей» и подумал, что 
происхождение этой оптимисти­
ческой тирады нельзя объяснить, 
не касаясь названной новеллы.

Проучившись два-три года на 
филологическом отделении и по­
толкавшись в литобъединении, мы 
решили, что уже можем давать 
профессиональные советы начи­
нающим поэтам и прозаикам. 
Осуществить такие поползновения

ОТ МРАЧНОСТИ И ГРЯЗИ»
и смеялись, выписывали на память 
отдельные перлы.

Одна из рукописей — это были 
стихи молодого парня из маленького 
городка Иркутской области, челове-. 
ка, вероятно, не совсем психически 
здорового, — разошлась на сюжеты 
устных и записанных на бумаге рас­
сказов. Многие строки странного 
автора я помню и сейчас: 
с Душа болит о производстве.

Ну, а буфет зовет к вину„
Стихотворение, воспевающее 

романтику воинской службы, начи­
налось таю

Ну мороз! Как в Лондоне, туман. 
Часовой направил в тьму наган, 
а другое, о сибирской природе, 

имело такой конец:
Дальше в лес — так больше 

дров,
Да и больше зайцев.
Для своего рассказа «Сумочка к 

ребру» Саня взял следующее четве­

ростишие:
Из подворотни выбрел пес лох­

матый
И вдруг завоил, словно не к 

добру.
Подкрадывался сумрак борода­

тый,
Подвязывая сумочку к ребру.
А в записную книжку занес 

лучезарный афоризм незнакомого 
стихотворца:

Улыбка до ушей —
Будущее наших детей.
Нашей веселой работой в лите­

ратурной консультации навеяно, мне 
кажется еще несколько вампилов­
ских записей:

«Поэт принес в газету стихи.
— Переделайте так-то и так-то,

— сказал редактор.
Переделал.
— Ну вот. Стихи взять не мог 

жем".
«Первое стихотворение начина­

ющего автора, написанное им в день 
своего пятидесятилетия, начиналось: 
»0 Муза, я у двери гробаГ

«Поэт. Про него нельзя сказать 
»невольник чести". Он от чести сво­
боден".

«Графоман-рецидивист». «На- 

Саня не раз слышал о них. О своем 
случае рассказывал ему и я. Однаж­
ды после полуночи я возвращался от 
брата, снимавшего угол на одной из 
Советских улиц. На глухой трамвай­
ной остановке на меня напали два 
парня. Спас подоспевший трамвай, 
навстречу которому я бросился, от­
биваясь от налетчиков. У Вампилова 
все происшедшее поставлено с ног 
на голову — вышло очень смешно: 
«Трое и один. Один: «Какая улица?" 
Трое: «Советская». Один: «Разде- 
вайсь!»

Где-то в начале учебы мы 
дружно ходили в секцию 

бокса. Вечерами в общежитии, на 
площадке у боковой лестницы, уст- 
раив&іись показательные трениров­
ки. Умения, или, как говорят, «тех­
ники борьбы», у нас еще не было, 
так что, случалось, в пылу «боя» 
разбивали носы. Доставалось и на­
шим костлявым телам. Явно под 

впечатлением этих поединков Саня 
записал в своей книжке: «Два сту­
дента, Легко поссорившись и обме­
нявшись ударами в челюсти, упали 
замертво. Оба питались в столовой 
университета».

После упоминания столовой к 
месту будет сказать о нашей сту­
денческой нищете, о вечных поисках 
денег — у Вампилова есть несколько 
забавных записей об этом.

Почти все ребята нашей группы 
вышли из необеспеченных семей, 
поэтому, нередко голодали. Знавал 
такие времена и Саня. Теперь чита­
тель поймет, почему будущий дра­
матург возвращался в своем блок­
нотике к одному и тому же:

«Деньги есть? — спрашивал он, 
сгорая от любопытства». «Безгранич­
ная фантазия человека, которому 
нужны деньги». «Хотел говорить то, 
что думает, но вспомнил, что у него 
нет денег». И наконец: «Безумно 
хочется получить 20 рублей».

Кажется, тема для острот груст­
новатая. Но недаром же Вампилов 
считал, что «юмор — это убежище, 
в которое прячутся умные люди от 
мрачности и грязи». Даже в короткой 
фразе, он стремился передать харак-

Это в вампиловском духе — 
перечеркнуть хрупкое, мечтатель­
ное настроение приземленно- 
ироничной фразой. Вскоре он 
вставит пушкинскую строку в свой 
рассказ «На скамейке», но какое 
обрамление приготовит для нее!

«Вирусов вдруг впал в бес­
скандальное элегическое настро­
ение и, покопавшись в своих 
сведениях из школьных хрестома­
тий по литературе, высокомерно 
процитировал: «Приют задумчи­
вых дриад!" Штучкин хихикнул, но 
был назван пошляком и неучем. 
Уличив приятеля в незнании гре­
ческой мифологии, Вирусов пе­
решел на невежество Штучкина 
вообще — тему более доступную 
и свободную-"

В рассказах Вампилова его 
студенческие наблюдения 

отразились полней и разнообраз­
ней. Есть сцены и образы? в 

которых эти наблюдения весьма 
трансформированы, но есть и та­
кие, что очень похоже передают 
действительные пейзажи, ситуа­
ции, характеры.

В рассказе «Студент» Вампи­
лов рисует картину, такую знако­
мую по юным годам:

«Он сбежал по лестнице, бы­
стро прошел прохладный суме­
речный коридор, толчком распах­
нул дверь и на мгновение ослеп 
от резкого майского солнца.

День не жаркий, ветер ров­
ный, бодрый, с запахом реки и 
черемух, без конца идут быстрые 
плотные тени. Напротив в сквере 
струится зеленый поток березовой 
листвы, за ней качается серебря­
ная челка фднтана. Ветер бросает 
струи воды мимо каменной чаши, 
далеко на асфальт стелется белый 
водяной дым, под ним визжат, 
носятся голоногие девчонки. Сту­
дент перешел улицу, в лотке у 
сонного небритого дяди купил 
сигарет и побрел вдоль сквера, 
лениво ступая на черную узорча­
тую тень чугунной ограды".

(Окончание на 4 стр.).

Александр Вампилов:

«ЮМОР-ЭТО УБЕЖИЩЕ ОТ 
МРАЧНОСТИ И ГРЯЗИ»

(Окончание. Начало на 3 
стр.)

Тут все совпадает с натурой; 
как говорится, один к одному. 
Совпадают с реальными и другие 
детали пейзажа, нарисованного в 
рассказе «Студент»: «У воды, 
будто лунатики, туда и обратно 
ходят, трещат рулетками рыбаки.. 
С той стороны уютно-зеленое 
предместье, обросшее садами и 
аллеями, сползает к реке желты­
ми тропинками улиц.» В этом 

, ^Предместье за Ангарой, в Глазко- 
' во, Саня жил с братом.

«„оказаться на том берегу; в 
темноте, легким и быстрым, ша­
гать в гору мимо сада, задевая 
висками прохладные черные вет­

ки». Здесь все автобиографично. 
Хозяйская усадьба стояла на горе, 
вокруг флигеля, занимаемого 
Вампиловыми, рос сад, и это 
возвращение домой в темноте, 
сквозь прохладные ветви было 
привычно для Сани. Да и после­
дующие строки — это о себе 
самом: «Через час он вошел в 
маленькую комнату на окраине. 
Глянул в окно, в глубокую, невы­
сказанную ночь, сел к столу и, не 
отрываясь, черкая, комкая и вы­
брасывая листы, писал».

Несколько рассказов А.Вам- 
пилова ("Стоматологический ро­
ман", «На скамейке», «Девичья 
память», «Свиданье», «Глупость») 
— это смешные истории, при­
ключившиеся с молодыми, влюб­
чивыми людьми. Знакомства, 
встречи, объяснения — и все это 
под веселым понимающим взгля­
дом автора, ровесника своих ге­
роев. Студенческая жизнь давала 
достаточно сюжетов такого рода.

о Вампилов любил не 
только подмечать смеш­

ное в действительности, чтобы 
потом оживить его на листе бу­
маги. Он любил сам разыгрывать 
сцены, подобные тем, что описы­
вал в рассказах, тогда жизнь 
развивалась как бы по законам 
его драматургии.

«Подмостками» в основном 
была улица. В те’ годы вечерняя 
жизнь в Иркутске особенно шум­
но и полноводно текла по цент­
ральной улице — имени Карла 
Маркса, по справедливости назы­
вавшейся до революции Большой. 
Замечательный сад на берегу Ан­
гары с танцевальной площадкой, 
открытой эстрадой, киосками и 
лотками, а самое главное, с те­
нистыми загадочными аллеями, 
драматический театр, несколько 
кинотеатров (не говорю уж о ре­
сторанах и столовых) — все это 
влекло на главную городскую 
магистраль. Улица была закрыта 
для транспорта, и теплыми вече­
рами весь город выходил сюда 

прогуляться; густые толпы, запол­
нявшие пространство между дву­
мя радами старинных зданий, 
двигались навстречу друг другу; 
юный смех, тревожный разговор, 
беспечный возглас, старческий 
кашель — все передавало некую 
полноту жизни, одновременно и 
бедной, неустроенной, и празд­
ничной, притягательной.

Игра в ненаписанной сценке, 
уличный диалог, словесная имп­
ровизация — назовите, как хоти­
те, то, что шутя затевал Саня, 
когда оказывался в людском по­
токе. Партнером его чаще всего 
доводилось быть мне, другие ре­
бята из нашей группы предпочи­
тали заниматься более серьезны­

ми делами.
«На танцплощадке они побы­

вали лишь для того, чтобы ожи­
вить давку при входе и выходе в 
узкую калитку, шутили с незна­
комыми людьми и свободно, безо 
всяких предисловий заговаривали 
о любви со скромными и безза­
щитными девушками». Это пре­
людия. В ней верен, так сказать, 
каждый звук. На танцплощадку 
тогда проходили между двумя 
металлическими перекладинами, 
напоминающими гимнастические 
брусья, а так как путь был очень 
узким, то нетерпеливая молодежь 
брала его штурмом. Что же до 
разговоров со скромными и без­
защитными девушками, то начи­
нался диалог обычно просто, но 
не без вдохновения. К примеру

— Скажите, пожалуйста, я не 

проходил здесь пятнадцать минут 
назад?

Ответы девчат (конечно, двух 
и, как правило, симпатичных) то­
нули в новых вопросах:

— Куда вы торопитесь? В 
одинокую холодную комнату?

— Ах, нет_ Вас ждет забот­
ливая тетя?

— Больная бабушка?
— Я догадался: строгие ро­

дители?
— А я знаю, где вы живете. 

Чапаева, восемнадцать!
(Почему-то Саня любил этот 

адрес. И упомянул его в комедии 
«Прощание в июне»: «Таня: И где 
»нас" ждут? Колесов: Чапаева, 
восемнадцать, комната сопок два

Ну?.. Соглашайтесь! Ручаюсь, 
скучйо не будет".)

Услышав Санин любимый ад­
рес, девчата удивлялись: почему 
именно — Чапаева?

— Потому что у вас такой 
героический вид!

Бывало, что к нам с первых 
минут относились прохладно. Тог­
да Саня увещевал:

— Такая холодная улыбка в 
такой теплой компании..

— Таким взглядом можно 
напугать ребенка или заморозить 
воду-

Эта игра (в несколько изме­
ненном варианте) описана Вам­
пиловым в юмореске «Девичья 
память», ее отголоски слышны в 
некоторых других произведениях 
драматурга.

Писатель, как пчела, повсюду 

берет взяток, чтобы наполнить 
соты будущего произведения.

осле четвертого курса, 
летом 1959 года, мы ез­

дили на военные сборы. Однажды 
наш взвод, человек двадцать пять, 
провел целый день на стрельби­
ще. Моросил дождь. Закончив за­
нятие, мы построились. и напра­
вились к машине, стоявшей до­
вольно далеко, на дороге. Взвод­
ный, старший лейтенант, скверно­
слов с маленькими злыми глаз­
ками, поторопил: «Шире шаг!» Но 
все устали, широкого шага не 
получилось. «Бегом!» — закричал 
старлей и грязно выругался Бега, 
какого он хотел, тоже не вышло. 
Тогда, матерясь, взводный прика­
зал нам топать до палаточного 
городка пешком, а сам сел в 
машину и уехал.

Брели мы усталой и промок­
шей толпой километров пять. Пе­
ред городком построились в ко­
лонну, а увидев у первой палатки 
мстительно-торжествующего стар­
лея, даже запели:

Легко на сердце от песни 
веселой-

Воспоминание об этом слу­

чае, думаю, аукнулось в Санином 
рассказе «Станция Тайшет». В 
армии Вампилов не служил, дру­
гих впечатлений о ней, кроме 
студенческих, не имел. А между 
тем строки, которые хочу приве­
сти, дышат достоверностью:

«И сентябрьская дорога жир­
но зачавкала под сапогами; гряз­
ные, как дорога, облака тащились 
над самой головой. И серая 
Витькина спина качалась перед 
глазами. Впереди неожиданно за­
певала закричал песню. И эту 
песню взвод поволок по грязной 
сентябрьской дороге».

Андрей РУМЯНЦЕВ.

На снимке: в музее 
А.Вампилова.

Фото Валерия ОРСОЕВА


