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Страшный переворот совершился в августе
Двадцать лет назад перевернулась лодка, в которой плыл Александр Вампилов. Иногда 
нам кажется, что все мы в этой лодке.

«УТИНУЮ ОХОТУ» в те го­
ды увидеть было практичес­
ки нельзя, да и прочесть за­
труднительно: ищи, поди, этот 
альманах «Ангара» № 6 за 
1970 год. Играли ее тогда в, 
кажется, единственном теат­
ре — рижском, русской дра­
мы, и играли, кстати, замеча­
тельно: инфернальный офи­
циант Дима, чучела уток...

Пэмню тонкое, как порохо­
вой дымок, ощущение чехов­
ского попадания в суть време­
ни, помню тамошнего Зило- 
ва — современного Гамлета, 
Иванова, тяжко преодолеваю­
щего жизнь в кафе «Незабуд­
ка» с похоронным венком на 
шее и ненужной любовью в 
сердце.

Александр Вампилов... О, 
это было имя: раскосый при­
байкальский паренек, выско­
чивший ниоткуда, из самых 
недр прибредший с котомкой. 
Сказавший России то, о чем 
угрюмые жители ее знали, да 
помалкивали. И тихо слушал 
эту мальчишескую не по го­
дам и взрослую не по годам 
речь (талант, он вечно не ко 
времени) уютный зал прибал­
тийского театра, где тогда 
только и можно было играть 
трагедию из современной при­
байкальской жизни...

«ЗИЛОВ. Если разобраться, 
жизнь в сущности проиграна...

ОФИЦИАНТ. Точно? Значит, 
будем соседями?

ЗИЛОВ. Маяковского, трид­
цать семь...»

Ох, как же мы любили тог­
да находить в спектаклях и 
книгах такие вот зашифрован­
ные намеки, какое острое на­
слаждение было отгадывать 
послания нам, умным мальчи­
кам, которые тут же чего-то 
там понимали в результате 
нехитрых арифметических ис­
числений — 1937-й, поэту — 
37, самоубийство... И радост­
но было чувствовать радость 
Вампилова, который, приду­
мав этот номер дома, навер­
няка хлопал себя по колен­
кам и хвалил себя сукиным 
сыном: он же понимал, что 
его поймут!

«САЯПИН. Слушай, что это 
ты всех так называешь?

ВЕРА. Как, алик?
САЯПИН. Да вот аликамн. 

Все у тебя алики. Это как по­
нимать?»

...Не знаю, поймут ли эти 
прежние радости всякие ясно­
глазые юноши — те, кто при­
вык называть черное черным, 
и кому за это уже много раз. 
ничего не было?

«ГАЛИНА. Что, неправда? Ну 
скажи, убил ты хоть что-ни­
будь хоть раз! Признайся! ну 
хотя бы маленькую, ну хоть 
вот такую (показывает на 
пальце) птичку?»

...А тут собрался покупать 
ружье. Сорок лет жил без 
ружья — нет, надо ружье. И 
сам же втихомолку думаю: 
на кой оно мне — и вдруг от­
четливо так, до омерзения, по­
нимаю: а на уток. На медве­
дя — страшно, на кабана — 
пошло. А на уток — это по- 
нашему. Это вызывает реми­
нисценции.

«ЗИЛОВ. Нет, бога не было, 
но напротив была церковь, 
помнишь?.. Ну да, планета­
рий. Внутри планетарий, а 
снаружи все-таки церковь...

ОФИЦИАНТ. Рубль шесть­
десят.

ЗИЛОВ (достает деньги). Да. 
Я тебе должен три рубля...

ОФИЦИАНТ. Три двадцать, 
Витя*.

ВАМПИЛОВА теперь мень­
ше ставят — ушла та жизнь? 
А он все же не Чехов? Мне 
же кажется: его пьесам еще 
придет черед — как хорошим 
винам, хотя за пестротой ко­
оперативных киосков мы, су­
дя по всему, скоро позорно 
забудем вкус портвешка из 
«Незабудки». А вот зиловс- 
кие вопросики — из не забу­
дешь, их мы до смерти на се­
бе потащим.

«ЗИЛОВ. Где ночь? Где ты 
ее видишь. Ночью должно 
быть темно... Где моя невеста? 
Где она? Верните ее!.. Мы об­
венчаемся в планетарии...»

И вертится, и вертится над 
нами, некстати, фадеевское, 
разгромное, железное, воро­
неное: надо жить н исполнять 
свои обязанности...

«ЗИЛОВ. Дима?.. Это Зилов... 
Да... Извини, старик, я пого­
рячился... Да, сейчас выхожу. 

Занавес».
Вампилов пожалел Зилова, 

оставил жить. Вот только 
шторм на Ангаре не отме­
нишь: «Я это дело доведу до 
конца»...

«Утиную охоту» читал и 
вспоминал

В. МАМОНТОВ.

ВАМПИЛОВ: 20 лет спустя

Драматург Александр Вам­
пилов утонул 17 августа 1972 
года. В эту годовщину на ме­
сте гибели 34-летнего драма­
турга в поселке Листвянка 
установили камень-символ из 
белого мрамора. Аккуратная 
табличка у подножия извеща­
ет, что деньги для памятника 
выделил Иркутский биржевой 
союз.

...С утра два автобуса с го­
стями — писателями, артиста­
ми, журналистами—проследо­
вали к Байкалу. Вечный Вам­
пилов! Зиловы, Саяпины, Ку­
шаки, Сарафановы ехали к 
своему автору. Отдельно, соб­
людая дистанцию, поспешали 

на иномарках Димы-официан­
ты: пришло их время? Эскорт 
машин венчала милицейская 
машина с мигалкой. Валентин 
Распутин предложил пере­
ждать эту кавалькаду, и не­
которое время с обочины мы 
наблюдали постаревших геро­
ев вампиловских пьес...

На Листвянке звучали 
взволнованные речи. И писа­
тели, и артисты клялись в 
любви к драматургу. Впрочем, 
каждый старался приблизить 
его к себе. Проникновенные 
слова говорил О. Табаков. 
(Увы, ни одной вампиловской 
пьесы в Иркутск его театр на 
гастроли не привез, но пом­
нится табаковский Анчугин 
из «20 минут с ангелом»). 
Вспоминала брата сестра дра­
матурга. Но не было жены и 
дочери. И как-то так вышло, 
что самые близкие из близ­
ких друзей остались в сторо­
не. Потом всем предложили 
ехать в церковь, потом катать­
ся на теплоходе и отобедать 
в ресторане. Все уехали, а 
камень-памятник остался. Ка­
жется, ему было совсем оди­
ноко на этом зеленом утесе. 
Было затихший дождь уси­
лился после обеда: погодка 
из «Утиной охоты»...

Н. САВЕЛЬЕВ. 
(Наш корр.).

Иркутск.


