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Прошлый 1992 год стал юбилейным без 
юбиляра. Александру Валентиновичу Вампило­
ву исполнилось бы 19 августа 55 лет, а 17 ав­
густа — 20 лет со дня смерти.

Странно и страшно думать об этом. Страшно — 
потому что судьба была к нему редко справед­
лива, а странно — потому что судьбе было угод­
но оставить самую светлую и веселую память 
о нем. Остались пьесы, которые довольно дол­
го шли, да и сейчас еще идут, правда, мало. 
И подчас обидно то пренебрежение, которое 
выказывают театры к его творчеству. Но есть 
надежда, что интерес к нему снова проявится.

«Экран и сцена» предлагает вниманию чита­
телей один из дневниковых вариантов пьесы 
«Кладбище слонов», мысли и герои которой 
позже вошли в «Упиную охоту» и в незакончен­
ную последнюю пьесу «Несравненный Наконеч­
ников».

Ольга ВАМПИЛОВА.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 
КАРТИНА ПЕРВАЯ

Комната в доме Кузакова. В углу низкая тахта, 
журнальный столик и два кресла. У правой стены 
сервант, на нем проигрыватель и большой портрет 
красивой молодой женщины. Выше на стене фото­
графия из журнала — портрет певца Магомаева. 
Прямо перед глазами яркая портьера во всю стену. 
Остальные две стены и потолок покрашены в раз­
ные цвета. Входная дверь слева, она же — дверь на 
кухню. Справа дверь в другую комнату. Все это 
освещено причудливого вида торшером, стоящим по­
среди комнаты.

Слышен звук отпираемого засова. Появляется Ку­
заков. Он в армейской форме, в руках у него чемо­
дан.

Застывши на пороге, он долго и с удивлением 
разглядывает комнату. Затем медленно, как-то да­
же боязливо, ставит чемодан на пол, осторожными 
шагами обходит комнату, берет в руки портрет жен­
щины, некоторое время разглядывает его и ставит 
портрет на место. На глаза ему попадается фотогра­
фия певца Магомаева, он смотрит на нее с изумле­
нием. Потом он снова обходит комнату, осторожно 
садится на тахту, изучающе проводит по ней рукой, 
сидя, слегка подпрыгивает, вдруг вскакивает и рез­
ким движением отдергивает портьеру — открыва­
ются бревенчатая побеленая стена и обшарпанное 
окошко.

Некоторое время он стоит неподвижно. Затем под­
ходит к серванту, снова берет портрет, садится в 
кресло и долго, внимательно, с тревогой всматрива­
ется в лицо женщины.

Негромко звучит незатейливый лирический мотив, 
исполняемый на кларнете. Свет на сцене медленно 
гаснет. В полной темноте поворачивается круг, и 
свет так же медленно зажигается.

Та же комната, но совсем другая обстановка. Вме­
сто тахты — никелированная кровать, вместо серван­
та — старый комод, на котором стоят громоздкие 
часы и мирно пасется целое стадо фарфоровых сло­
ников. На стене место певца Магомаева занимает 
большая старая фотография, изображающая семью 
Кузаковых: мать, сидящую на стуле, на ее коленях 
пятилетнего сына, и отца, который стоит позади и 
держится за спинку стула.

КУЗАКОВ и ГАЛИНА прощаются. На нем сол­
датская шинель.

КУЗАКОВ. Ну вот. Конец отпуску. Присядем.
Молча усаживаются.
ГАЛИНА. Что же мне делать? Ты так и не ска­

зал.
КУЗАКОВ. А что я скажу? Я не знаю. Думай 

сама.
ГАЛИНА. Я боюсь. Телевизор весь город смот­

рит — подумать только.
КУЗАКОВ. Не знаю, Галка. Платят они неплохо, 

работа чистая, женская. Как надумаешь, так и бу­
дет.

ГАЛИНА. А если так: из яслей уйду и там ни­
чего не выйдет?

КУЗАКОВ. Да нет, пусть дают гарантию.
ГАЛИНА. Боюсь... Этот дядечка, ну тот, кото­

рый меня нашел, он мне сказал, что они’ все инсти­
туты перевернули, всю самодеятельность, пока наш­
ли жемчужное зерно. Это про меня. Так и сказал.

КУЗАКОВ. Ты у меня — вообще... Я ребятам 
твое фото показывал — что было!

ГАЛИНА. А я ему говорю: у меня нет никакого 
образования, десять классов — и все. А он мне: за­
то у вас есть голос и обаяние. Образование вам, го­
ворит, не понадобится.

КУЗАКОВ (забеспокоился). Слушай, а может, он 
клинья подбивает, а?

ГАЛИНА. Ну что ты. Ему уже лет под пятьде­
сят. Да и глупости все это. Ты ведь знаешь.

КУЗАКОВ. Ну, смотри. Делай, как тебе лучше 
(Взглянул на часы). Ну вот... пора. (Поднялся).

ГАЛИНА. Ты возьми один ключ. Возьми с собой. 
КУЗАКОВ. Зачем мне ключ?
ГАЛИНА. Я буду ждать тебя каждый день.

Они обнялись.
КУЗАКОВ. Чудная. Раньше мая не вернусь все 

равно. Ну ладно, ладно. Много ждала, немного по­
дождешь. Пару лет отпахал, а теперь как-нибудь... 
Отмахнемся.

ГАЛИНА. Подожди. Если на этот раз у нас бу­
дет ребенок... Слышишь?

Александр ВАМПИЛОВ

КЛАДБИЩЕ
КУЗАКОВ. Сын. На меньшее я не согласен. А 

что — уже?
ГАЛИНА. Нет... Не знаю...
КУЗАКОВ. Если что — отбей мне телеграмму.
ГАЛИНА. Телеграмму? С ума сошел. Как жѳ ее 

отобьешь, телеграмму?
КУЗАКОВ. А просто: <Все в порядке. Жена».
ГАЛИНА. Да ну тебя.
КУЗАКОВ. Говорю тебе, телеграмму. И никаких! 

Ну прощай.
Свет медленно гаснет, музыка затихает, повора­

чивается круг, и свет медленно зажигается.
Кузаков сидит в кресле с портретом жены в 

руках. Затем он направляется в другую комнату и 
зажигает там свет. Перед нами небольшая комнатка, 
предназначенная, по-видимому, для спальни. Но она 
сейчас заставлена старой мебелью. Здесь и никели­
рованная кровать, и комод, и слоны на комоде, и 
громоздкие настольные часы. Кузаков, остановив­
шись в дверях, попеременно рассматривает обе ком­
наты, после чего входит в спальню, падает на кро­
вать и лежит некоторое время, глядя в потолок.

Но вот он что-то услышал, вскочил, выбежал в се­
ни и через мгновение вернулся вместе с Валерией, 
стюардессой лет двадцати шести. Валерия сунула 
ему в руки плащ. Молча уселась в кресло, достала 
сигареты, закурила.

КУЗАКОВ. Вы к Галке, верно? Когда она придет, 
вы не знаете?

ВАЛЕРИЯ. Я думала, она дома.
КУЗАКОВ. Когда у нее кончается работа?
ВАЛЕРИЯ. Когда как. Не знаю. Извините, а вы 

кто, собственно, будете?
КУЗАКОВ. Я? Я ей муж... Вроде бы так.
ВАЛЕРИЯ. Муж? Ах, муж! Совсем забыла, что 

у нее есть муж. Да унесите вы плащ. (Кузаков уно­
сит плащ и возвращается.) Но она говорила, что ее 
муж лейтенант.

КУЗАКОВ. Лейтенант?
ВАЛЕРИЯ (с усмешкой). Что, вас уже разжало­

вали?
КУЗАКОВ. Но я никогда не был лейтенантом.
ВАЛЕРИЯ. Ну не знаю. Значит, у нее есть еще 

один муж. Лейтенант. (Кузаков молчит. Он растерян, 
удивлен.) А что тут удивительного? Вам можно, а 
нам нельзя — так что ли?

Стук в дверь. Появляются Егор Брянский и Сая- 
иин. Егор Брянский немолодой уже человек, с седи­
ной в волосах и бороде, невысокий, чуть сутулый, 
в очках, с клюшкой в руке. Саяпин высокий, креп­
кого сложения, красивый, но угрюмого вида парень.

БРЯНСКИЙ (стучит клюшкой об пол). Водкиі
Брянский снимает плащ, шляпу и бросает их на 

пол. Саяпин следует его примеру, однако свою курт­
ку он довольно бережно укладывает на одежду дру­
га. На шее у Саяпина остался яркий, весьма похо­
жий на женский, старый шарф, который он, по-види­
мому, никогда не снимает. Брянский подходит к Ва­
лерии, целует ей руку.

ВАЛЕРИЯ. Ну? Вырвался?
БРЯНСКИЙ. Я ее покинул. Покинул, как всегда.
ВАЛЕРИЯ. Ты доиграешься, она подаст на тебя 

в суд.
БРЯНСКИЙ. Лера, ирошу тебя, не говори так о 

моей жене. Она добрая, несчастная женщина.
ВАЛЕРИЯ. Дура она, дура.
БРЯНСКИЙ. Прекрати, она благородный человек. " 

Она никогда не пойдет по инстанциям. А теперь по­
знакомься: Вадим Саяпин. Мой друг и гениальный 
художник. .

ВАЛЕРИЯ. Очень приятно. (Саяпин кивает).

БРЯНСКИЙ (прошелся по комнате). Водки! Есть 
в этом доме водка?

ВАЛЕРИЯ. Ты — уже. Завелся. Опять на неделю?
БРЯНСКИЙ. Вздор! Мне все простят. В этом го­

роде нет ни одного человека, который мог бы свя­
зать пару слов. По микрофону, разумеется. В этом 
городе я король, нет, не король, я император — 
император репортажа. (Прощается). Водки!

ВАЛЕРИЯ. Не рычи. Познакомься с Галкиным 
мужем.

БРЯНСКИЙ. Что? Ага... Весьма охотно. (Протя­
гивает руку). Егор Брянский.

КУЗАКОВ. Петр.
БРЯНСКИЙ. Петр? Для мужа это неплохое имя. 
КУЗАКОВ. Какое есть.
БРЯНСКИЙ. Совсем даже неплохое. А, Саяпин? 
САЯПИН. Я молчу.
БРЯНСКИЙ. Нехорошо, Петр. Я давно вам это 

хотел сказать: нехорошо. Вы длительное время скры­
вали от нас свою жену, а это нехорошо. Не возра­
жайте, Петр, красота не может принадлежать одному 
человеку. Красота всегда была достоянием публики.

ВАЛЕРИЯ (Саяпину). Вы студент?
САЯПИН. Нет. Не числюсь.
ВАЛЕРИЯ. Закончили?
САЯПИН. Не полностью.
БРЯНСКИЙ. Он человек ограниченный. Но он 

гений. Гений, и ничего с этим не поделаешь! (Про­
шелся). А что, Петр, нет ли у вас на донышке?

Кузаков открыл свой чемодан, достал банку кон­
сервов, несколько яблок, бутылку.

БРЯНСКИЙ (взял бутылку). Петр, Я в тебе не 
ошибся. Ты святой, настоящий святой.

Входит Галина, жена Кузакова.
ГАЛИНА. Лера, привет! Егор, салют! (Увидела 

Кузакова). А, приехал. (Быстро подошла к нему, по­
целовала мельком). Все благополучно? Ну и хорошо. 
(Брянскому). Егор, тебя сегодня искали, ты был 
нужен.

БРЯНСКИЙ. Я им всегда нужен. Но самому себе 
иногда я тоже нужен, так им и передай.

ВАЛЕРИЯ (Галшнё). Его выгонят.
ГАЛИНА. Егора? Никогда.
БРЯНСКИЙ. Галочка, волшебница, обрати внима­

ние: Вадим Саяпин. Гениальный поэт.
ГАЛИНА. Галина.
САЯПИН. Саяпин.
БРЯНСКИЙ (наливает всем водки). Он дьяволь­

ски гениален, я счастлив, что пью с ним водку. 
(Саяпину). Не возражай, ты ничего в этом не пони­
маешь.

САЯПИН. Я молчу.
БРЯНСКИЙ (поднимает стакан). За тебя, Саяпин! 

(Всем). За него!
Все, кроме Кузакова, пьют. Галина, стоя у окна, 

незаметно задергивает штору.
ВАЛЕРИЯ (Кузакову). А вы? Почему вы не 

пьете?
КУЗАКОВ. Мне что-то не хочется.
БРЯНСКИЙ. Я говорю, он святой.
ГАЛИНА. Он выпьет, не волнуйтесь.
ВАЛЕРИЯ. Мы и не волнуемся. Тут никто не вол­

нуется. Кто сейчас волнуется, так это — дура, его 
жена. Представляю!

БРЯНСКИЙ. Лера, когда я ,научу тебя уважать 
мою жену!

ВАЛЕРИЯ. А ты ее уважаешь?
БРЯНСКИЙ. Да, уважаю. Она святой человек.
ВАЛЕРИЯ (всем). Слышали? ^Брянскому). Мо­

жет, ты, скажешь, что ты ее любишь?
БРЯНСКИЙ. Да. Я люблю свою жену. И тебя 

люблю. (Всем о Валерии). Я очень люблю эту де-
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