
«Чтобы добиться признания, надо уехать или умереть»

В год свалившихся на 
Приангарье юбилеев ир­
кутские власти ведут 

іпѵ положено. Ес-себя как положено. > 
ли судить по их внима­
нию к каждой из дат и 
выделяемым из бюдже­
та деньгам, то на пер­
вом месте стоит са­
мая незначительная и 
самая глупая из зарубок 
. 60-летие области. На 
втором - 30-летие по­
братимских отношении 
с японским городом, с 
которым у Иркутска 
явно разные и отцы, и 
матери. И г&“т0”°' 
том - 60-летие двух 
выдающихся литерато­
ров века: Валентина 
Распутина и Александ­
ра Вампилова.

Простые граждане в этот же, 
1997-й, год ведут себя тоже как 
положено: что у властей на пос­
леднем месте, у них - на первом. 
Особенно это касается Вампи­
лова. Все-таки Распутина боль­
ше уважают, чем любят, да и 
для признания великим ему ме­
шают сбывающиеся пожелания 
- постучим по дереву - долгих 
лет жизни. А Вампилов уже 25 
лет как погиб, и при жизни его 
любили не меньше, чем сейчас.

Решили, например, в «Фонде 
А. Вампилова» выпустить его 
«Записные книжки». Денег в 
кассе - на три страницы. И все - 
от редактора до наборщицы на 
компьютере - работали бес­
платно. Выпустили книжку.

Потребовалось фонду двести 
конвертов, чтобы разослать 
письма в театры страны. На­
чальник почтамта извинилась: 
денег дать не могу, но могу дать 
конверты без марок и штем­
пель. Ставьте штамп вот сюда - 
письма дойдут.

В ответ на эти письма пошли 
афиши «Утиной охоты», «Стар­
шего сына» и прочих спектак­
лей по вампилов­
ским пьесам. А театр 
из Перми, где, поди, 
тоже не хватает на 
зарплату, выслал мил­
лион рублей.

Надо подновить ме­
мориальный камень 
на месте гибели. При­
шел вице-президент 
одной фирмы: «Ты, Га­
лина, - сказал он дире­
ктору фонда Солуяно­
вой, - не печалься. Под­
везем в Листвянку ра­
бочих - они там в мо­
мент все сделают. Я тут 
как раз каслинское ли­
тье раздобыл - изгото­
вим из него скамейки».

Три выпускника худо­
жественного училища 
смастерили макеты: вот 
так бы надо облагородить 
местечко на улице Вам­
пилова в микрорайоне 
Первомайский, где на 
торцевой стене дома висит 
его огромный портрет.

Людям, кажется, нужен 
был только повод, чтобы 
выразить свою любовь.

Тут бы и закруглить: пра­
вы, мол, иркутские власти - 
юбилей Вампилова можно 
справить и без них.
Рождение

Судьбу своего сына директор 
Кутуликской школы Валентин 
Никитич Вампилов предугадал 
с точностью мистической: «Я 
уверен, все будет хорошо. И, ве­
роятно, будет разбойник-сын, и 
боюсь, как бы он не был писа­
телем, так как во сне я все вижу 
писателей.

Первый раз, когда мы с тобой 
собирались, в ночь выезда, я во 
сне с самим Львом Николаеви­
чем Толстым искал дроби, и на­
шли. Ему дали целый мешочек 
(10 кг), а мне полмешка. Второй 
раз в Черемхове, ночуя в доме 
знакомого татарина, я во сне 
пил водку с Максимом Горьким 
и целовал его в щетинистую 
щеку. Боюсь, как бы писатель 
не родился...».

Это письмо жене Анастасии 
Прокопьевне он написал 19 ав­
густа 1937 года - в день, когда у 
них родился четвертый ребе­
нок.

«Дорогая Тася, - написал он в 
следующем послании в роддом, 
- не успел запечатать предыду­
щее письмо, как зашла старуха 
с телеграфа с телеграммой.

Молодец, Тася, все-таки ро­
дила сына. Мое предчувствие 
оправдалось... сын. Как бы не 
оправдал второе...». Но тут же 
добавил: «Не назвать ли его 
Львом или Алексеем?».

Назвали Александром - в 
1937 году исполнялось 100 лет 
со дня гибели Пушкина.
Отец

О его смерти написано пока 
только одно - «Трагически рано 
ушедший из жизни». Хотя ФСБ 
уже давно не делает из нее ни­
какого секрета. По доносу учи­
теля Зурбанова Валентина Ни­
китича арестовали и зачислили

В августе этого года - 60 лет драматургу, унесшему с собой четверть 
века назад свою «тайну Вампилова».

в «панмонголисты» - выдуман­
ную самими чекистами тех пла­
менных лет огромную банду, 
которая ставила своей целью 
воссоединение Бурятии, Мон­
голии и двух национальных ок­
ругов. В начале 1938-го расстре­
ляли под Иркутском. Полно­
стью реабилитирован в 1957-м.
Мать

Там же, в Пивоварихе, в 
1938-м расстреляли и отца Ана­
стасии Прокопьевны - право­
славного священника в третьем 
поколении.

этажке давно изуродован

на ЭТОЙ иркутской пяти 
,ан какими-то идиотами.

Клейма 
жены и дочери врагов Совет­
ской власти окружающие Ана­
стасию Прокопьевну люди не 
видели в упор. Она продолжала 
преподавать математику и ра­
ботать завучем в той же школе. 
И поднимать четверых детей.

Их дом стоял в школьном 
дворе. Жили плохо. Первый ко­
стюм Саше купили на выпуск­
ной.

Это ей посвятил Валентин 
Распутин «Уроки французско­
го».

Больше того: никто для нее 
не сделал столько, сколько сде­
лал Распутин. После смерти Са­
ши он поддерживал ее матери­
ально. Когда она обезножила, 
ходил в обком, горисполком и 
не знаю куда еще, чтобы выбить 
для нее квартиру с большой 
лоджией. Выбил.

«Когда родился Саша, у меня 
росли Володя, Миша 
и Галя», - это же гор­
чайшее материнское 
извинение перед ним. 
За житейскими хлопо­
тами она не могла раз­
глядеть в сыне его вы­
дающегося таланта. 
Рассказы, которые он 
начал писать еще на 
первом курсе универ­
ситета, казались ей 
студенческим балов­
ством. «Когда, однаж­
ды приехав на канику­
лы, доверительно по­
делился со мной, что 
задумал написать пьесу, я выра­
зила сомнение, по силам ли ему 
это. Саша сказал: «Ты, мама, не 
веришь в меня», - я ответила: 
«Матери всегда должны быть 
строги к своим детям и их спо­
собностям».

«И действительно, мы, род­
ные, долго не видели в Саше та­
ланта. Он не любил говорить о 
себе, об успехах и о работе. Да и 
не так много было у него этих 

успехов - трудно ему приходи­
лось...».

Отсюда он и вывел Закон 
большого успеха: «Чтобы до­
биться признания, надо уехать 
или умереть». («Дом окнами в 
поле»).
Национальный вопрос

Предки по отцовской линии 
Вампилова были бурятскими 
ламами, по материнской - пра­
вославными священниками. Он 
всегда считал себя русским.

Олег Ефремов для проталки­
вания его пьес в театрах и 
журналах определил его по 
категории «малых народов». 
Это дало повод одному из 
литераторов, еврею по на­
циональности, задать ему 
вопрос:

- На каком языке вы пи­
шете?

- А вы на каком? - легко 
нашелся Вампилов.

Алкоголь
Когда в разговоре со 

столичными приятелями 
речь заходит о Вампило­
ве, те со свойственным 
москвичам цинизмом за­
дают только один воп­
рос: «Так был он пьян, 
когда тонул, или нет?». 
Откуда мне знать? Мне 
вот как-то в голову не 
приходило задать его 
друзьям и очевидцам 
последних дней - Глебу 
Пакулову или Влади­
миру Жемчужникову - 
такой вопрос. Ну даже 
если и «был», то что 
это дает, о чем гово­
рит?

Да, насчет вина он 
был не дурак. Мог 
пойти за картошкой 

на рынок и прийти через неде­
лю. И разговоры-то про смерть 
во хмелю взялись из-за того, 
что на другой день после похо­
рон все наперебой стали зачис­
лять себя в друзья Вампилова на 
том основании, что он с ними 
пил.

Где-то рано Вампилов, види­
мо, понял, что водка, как ничто 
другое, раздевает человека. По- 
этому-то сам мог остановить за­
шкаливание в любой момент.

- Ну что ты грустишь?- ино­
гда спрашивал он Николая Руб­
цова,- Не печатают? Так и меня 
не ставят. Пойдем выпьем, за­
будемся.

Но вместо вина потчевал сво­
его непутевого друга чаем.

На курсах в Литинституте 
они образовали этакое братст­
во, главной скрепляющей осно­
вой которого стало пьянство на 
крыше. И вдруг, когда на этой 

Если мой внук в 2037 году откроет 
газеты нынешнего времени, 

то он поймет, что более всего в 1997-м 
россиян занимали памятники Церетели, 

шунты Ельцина и лекции Чубайса.
То есть не поймет ни хрена. 

Из всех художественных ценностей, 
подумает он, эти человеки выделят две: 

памятник Петру и «Санта-Барбару». 
Надо поправлять.

Еще не поздно.

крыше набралась уйма народу, 
все поняли, что главный затей­
ник акции исчез. Обнаружили в 
комнате на его этаже. Он что-то 
писал и не заметил, когда к не­
му зашли.
Похороны

У своей могилы на Радищев­
ском кладбище Вампилов про­
лежал лишних полчаса. Его 
друг Вячеслав Шугаев вспоми­

нает так: «Должно быть, бесы 
или ангелы, провожавшие Са­
ню вместе с нами, решили на­
помнить, что хоронят драма­
турга, комедиографа: мы забы­
ли веревки, на которых опуска­
ют гроб, и побежали к кладби­
щенскому сторожу, которого, 
конечно же, не было на мес­
те...».

Другой очевидец, Анатолий 
Семенов (вот редкий человек, 
который сказал, что в друзьях 
не ходил), напоминает о дру­
гой детали: «Вампилов проле- 

полчаса. Ко- 
собирались 

, кто-то при- 
маловата. Все 

поняли: он не хотел уходить 
так рано».

Александр Вампилов утонул 
в истоке Ангары за два дня до 
своего 35-летия.
Почему его 
мало «ставили»

Итак: чтобы стать великим, 
надо стать несчастным. Выбор 
небольшой: умереть или уе­
хать.

К моменту гибели у него бы­
ла издана только одна книжка - 
«Стечение обстоятельств», 
1961 год.

Он уезжал в Москву, но не 
чувствовал, что уехал: «В сто­
лице трудно родиться поэту. 
Москвичи с детства все знают. 
Задумчивых в Москве нет. Всех 
задумчивых в Москве давят ма­
шинами».

Его пьесы «ставили» по всей 
России, в Америке, странах 
соц- и каплагерей. Но в Иркут­
ском ТЮЗе, который носит имя 
Вампилова, ни одного его спек­
такля при жизни не прошло! Из 
этого бы можно было сделать в 
очередной раз вывод о проро­
ках в своем отечестве.

Ерунда. В Москве получалось 
не лучше, но там просекли, что 
к ним приехал из Иркутска не 
просто выпивоха, пользующий­
ся исключительной взаимно­
стью женшин. К ним приехал 
человек, очень точно знающий 
себе цену.

«Мы прозрели не сразу, - го­
ворит Олег Ефремов (он играл 
Зилова). - Когда была напечата­
на «Утиная охота», у критиков 
не .нашлось ни одного слова, 
чтобы объяснить природу появ­
ления такого персонажа, как 
Зилов. Странный и «безнравст­
венный» персонаж «Утиной 
охоты», предложенный общест­
ву для осмысления, даже не был 
принят в расчет. Его, Зилова, 
психологический опыт казался 
какой-то чудовищной аномали­
ей. Потом, когда стала нарас­
тать посмертная слава Вампи­
лова, начались сложные и про­
странные объяснения и разъяс­
нения «загадки Зилова» и «тай­
ны Вампилова».

...Суть же дела, мне кажется, 
в том, что Вампилов писал сво­
его героя без всяких ирониче­
ских кавычек, в том самом вы­
соком значении понятия «ге­
рой», которое вкладывали в не­
го большие русские писатели».
Портрет на улице

Каждый день, возвращаясь 
домой из центра Иркутска, я 
вижу его портрет. Большой, 
вполстены пятиэтажного дома. 
Каждый день улыбка на его бу- 
рятсковатом лице выглядит по- 
разному: то подсмеивается, то 
сочувствует, то не видит людей 
в упор - грустит.

Но если подъехать поближе, 
то можно заметить причину 
грусти. Какие-то идиоты забро­
сали матерчатую структуру 
портрета камнями и железками. 
Все это надо подновлять. У го­
рода, как водится, денег нет. На 
яйцевидную скульптуру в честь 
30-летия побратимских отно­
шений с Канадзавой - есть. На 
своего Вампилова - нет.

Музей Вампилова на его ро­
дине - в райцентре Кутулике - 
скоро сгниет. В полах дыры - 
тридцать на пятьдесят, тут же 
лежат подаренные иркутским 
художником Гимовым холсты.

- Почему так?- спрашиваю 
директора музея Юлию Бори­
сову.

- Денег нет.
Музей до сих пор не оформ­

лен как юридическое лицо, а 
она получает полстав­
ки от районной библи­
отеки - 180 тысяч. Это 
единственный мне из­
вестный директор, ко­
торому приходится ку­
рить «Беломор».

Она не ропщет. Вся­
кому интересующему­
ся покажет этой бело- 
мориной на улицу 
Нижнюю, где Вампи­
лов никогда не жил, но 
которую в его честь пе­
реименовали («Совет­
скую» переименовы­
вать было нельзя). Да­

же если ей совсем не платить, 
то она будет работать по-преж­
нему.

Но ведь обидно. Мы - от пре­
зидента до бомжа - все равно 
гости в этом доме. Нам положе­
но оставлять в нем не разбитые 
горшки, а подарки. Так что мы 
оставим?

Владимир МЕДВЕДЕВ.
Иркутск.


