
ЧЕЛОВЕК ЧЕЛОВЕКУ -

КРАСНАЯ ШАПОЧКА
Он поминал чужих 
матерей чаще, чем их 
поминали сами чужие.

***
Из него не получится 
даже пьяницы.

***
Без нее мне было 
только грустно, она 
приехала и привезла 
с собой беспокойство, 
тревогу, ревность и т. д.

***
Была водка и все 
вытекающие из нее 
последствия.

*•**
Вписал свою страницу 
в грамматику любви.

***
Комфортабельная 
женщина.

***
Молодой человек был 
чист, как снег в 5 км от 
города.

***
Если нет свежего, 
неожиданного эпитета
— надо ставить точный 
эпитет.

***
Закатывалось 
оранжевое,свободно 
позволяющее 
смотреть на себя 
нездоровое солнце.

***
— Не надо!

— Почему ты не 
хочешь меня 
поцеловать?

— Зачем это?

— Как «зачем»? Разве 
тебя не увлекает сам 
процесс?

***
Даже Ромео 
познакомился 
с Джульеттой на танцах.

— Я люблю тебя, но в 
то же время я готова к 
чему-нибудь новому.

***
Приходите и вы, 
хмурые люди 
из комитета 
комсомола.

***
— Я смеюсь над 
старостью, потому что 
я знаю — я старым не 
буду.

***
— Какой вы нахал,— 
сказала она
с уважением.

***
Вот. И вся жизнь 
такая.

***
Она требует верности. 
Это ее маленькая 
слабость.

***
— Как насчет брака? 
Совершим?

Стоим с другом у истока Ангары между Шаман-камнем, 
застрявшим черной костью посреди ангарской стремнины, и 
другим, рукотворным, поставленным девять лет назад при 
дороге маленькой, легкой и очень красивой женщиной — Га­
лей Солуяновой. По первой профессии она актриса, по вто­
рой — филолог. И только третью, сегодняшнюю ее профес­
сию, одним словом не записать, а сама Солуянова говорит, 
что она — профессиональная попрошайка.

Свой камень Галя поставила там, где 17 августа 1972 
года погиб Александр Вампилов.

В Иркутске культ Вампилова сегодня вровень с вершина­
ми Саян. Вам много расскажут о «духовности» и «нравствен­
ности великого сына...» и т.д. И только эта декабристка 
взвалила на плечи груз реальной памяти.

Не вдова, не возлюбленная. При Вампилове она играла в 
иркутском ТЮЗе Валентину из Чулимска. А теперь сама ус­
тановила памятник на Ангаре, открыла областной фонд Вам­
пилова, издает книги, отыскивает рукописи и вещи, создала 
в Иркутске его музей (пока это всего одна комната).

Открываю наугад по ее изданию записные книжки Вам­
пилова... Выпадает: «Муза и домработница».

Только, пожалуйста, не пишите про меня, напишите 
про него, — попросит она по-детски.

Простите, Гэлина Анатольевна, но про него у меня не по­
лучится.

От сентиментальной драматургии времен оттепели, нас 
отвадили Володин и Вампилов. Они не заклинали со сцены 
«давайте жить дружно», а занялись самим человеком и его 
отношением с себе подобными.

Вампилов в шестидесятых написал людей семидесятых. 
И когда на сцену московского «Современника» выходил в 
«Провинциальных анекдотах» со своей скрипочкой Валентин 
Никулин, мы знали, что его мелодия — про нас.

Этого знания хватило почти на три десятилетия. Но все 
же «Алики», Зиловы и Валентины 70-х, собиравшиеся жить 
вечно, потому что время тогда, казалось, и вовсе перестало 
уже течь, — ушли.

Вампилов сам виноват в том, что сегодня по всей России 
его ставят лишь полтора десятка театров (два из них в Иркут­
ске). Не надо было так точно угадывать то грядущее, на кра­
ешке которого он сам едва успел постоять.

Для публикации в газете записных книжек Вампилова у 
нас нет ни даты, ни другого приличного повода. Одна лишь 
маленькая провинциальная книжка в копеечной обложке, а в 
ней — смешные и горькие горстки живых слов, в которых 
окаменела эпоха.

А ставить Вампилова будут, как только поймут, что пьесы 
его совсем не о семидесятых да и вообще не о времени.

...Байкал — он маленький два или три дня в году, когда 
исключительно ясно и Саяны на том берегу кажутся совсем 
близкими.

• Андрей ЧЕРНОВ

***
Он: На руках буду 
носить.

Она: Знаю. Два раза в 
жизни: на постель и на 
кладбище.

***
Человек человеку — 
красная шапочка.

Осторожная,злая 
хозяйка.

И тут он выпил 
последнюю 
трагическую рюмку.

***
— Чего ухмыляешься?

— Э, я дожил уже до 
того возраста, когда 
улыбка выглядит как 
ухмылка.

***
Воровство — самая 
ответственная 
профессия.

***
Рассказ ночного 
сторожа: «Воруют 
днем. Ночью делать 
нечего. Совестно 
получать деньги...»

***
И вот я вырос из 
рубашки, в которой 
родился.

Бывает, что женщине 
много трепла не надо, 
бывает, она и дымком 
согревается.

***
Считают деньги. 
Прислушайтесь: этим 
занят весь мир. Грохот 
монет на земле.

***
Сюжет: два газетчика 
охотятся друг 
за другом как 
за типажом.

***
На какой бы улице 
ни открылась новая 
пивная — это праздник 
на нашей улице.

***
— Надо уехать из 
города надолго, чтобы 
по нему соскучиться.
— Бесполезно.

— Что бесполезно?

— Не соскучишься.
***

В столице трудно 
родиться поэту. 
Москвичи с детства 
все знают. 
Задумчивых в Москве 
нет. Всех задумчивых 
в Москве давят 
машинами. Поэты 
родятся в провинции, 
в столице поэты 
умирают.

— В этом Иркутске 
хлеба не на что 
купить.

***
Даже в позу не могу 
встать — 
показываются грязные 
манжеты.

***
Я люблю людей, 
с которыми все может 
случиться.

Могильная, черная 
темнота воды...


