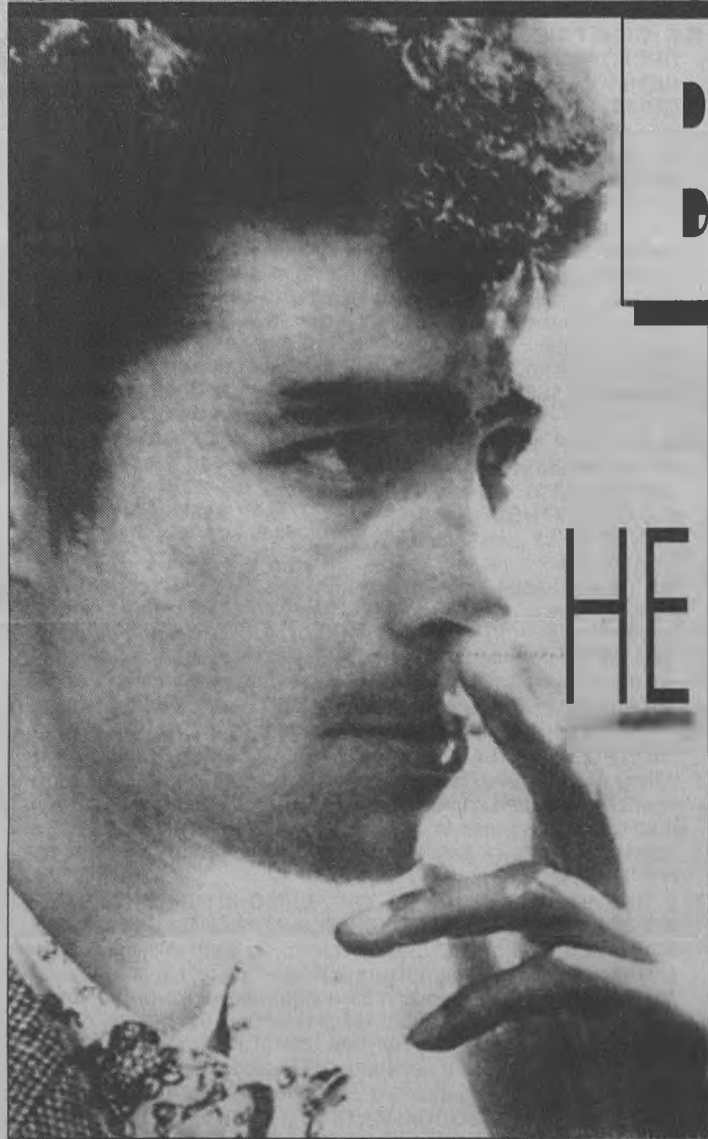




Павел КОНСТАНТИНОВ

Его предками по отцовской линии были бурятские ламы из рода алаирских бурят, по материнской — православные священники. А ему самому выпало на долю показать драму безверия, когда «в душе пусто, как в графине алкоголика». Его Зилов из «Утиной охоты», современный живой труп, напугал не только чиновников, но и режиссеров. «Мы прозрели не сразу, — признавался Олег Ефремов. — Странный и «безнравственный» персонаж «Утиной охоты», предложенный обществу для осмысления, казался какой-то чудовищной аномалией».

За два дня до своего 35-летия Александр Вампилов вместе с другом Глебом Пакуловым поехал на Байкал наловить рыбы к застолью. Их лодка перевернулась, натолкнувшись на топляк. Пакулов уцепился за днище и стал громко звать на помощь. Вампилов молча поплыл к берегу в ледяной воде. Оказавшиеся на берегу люди в первую очередь бросились на помощь к тому, кто кричит. Вампилов почти доплыл, но, когда ноги его коснулись дна, не выдержало сердце.

Боюсь, как бы не писатель

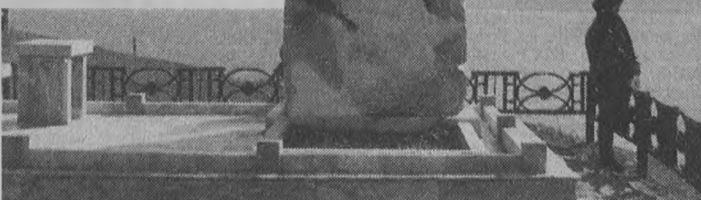
Александр Вампилов родился четвертым ребенком в семье учителей. «Я уверен, что все будет хорошо, — писал отец Валентин Никитич в больнице матери Анастасии Прокопьевне. — И, вероятно, будет разбойник-сын, и боюсь, как бы он не был писателем, так как во сне я видел писателей. Первый раз... я во сне с самим Львом Николаевичем Толстым искал дробин... Второй раз... я пил водку с Максимом Горьким и целовал его в щетинистую щеку. Боюсь, как бы писатель не родился». Напророчив таким образом судьбу своего младшего сына, Валентин Вампилов назвал его Александром в честь Пушкина, столетие гибели которого широко отмечалось по всей стране. Через несколько месяцев после рождения Александра отца арес-

товали по доносу учителя-коллеги и приговорили к расстрелу за «панмонголизм» (придуманное чекистами движение за воссоединение Монголии и Бурятии). Однако семья многие годы была уверена в том, что он жив. После его ареста родственники Валентина Вампилова, которые недолюбливали его русскую жену, и вовсе отвернулись от нее. Анастасия Вампилова преподавала математику в школе и на учительскую зарплату растила четверых детей. «Мы, родные, долго не видели в Саше таланта. Он не любил говорить о себе, об успехах и о работе. Когда однажды, приехав на каникулы, доверительно поделился со мной, что задумал написать пьесу, я выразила сомнения, по силам ли ему это. Саша сказал: «Ты, мама, не веришь в меня». Я ответила: «Матери всегда должны быть строги к своим детям и их способностям».

Всех задумчивых давят машинами

Уже на первом курсе он стал писать и публиковать короткие юмористические рассказы. Но таланты и пристрастия Вампилова литературой не ограничивались. Он был очень музыкален. Играл, будучи самоучкой, на пианино, домре, гитаре. Собирали дефицитные пластинки, устраивал прослушивания в университетском общежитии с собственными комментариями. Друзья вспоминали, как он пел под гитару собственные песни на стихи полуопального Есенина, хотя никто поначалу и не догадывался, чьи это мелодии.

Памятник на месте гибели Александра Вампилова на берегу Байкала



65 лет назад родился Александр Вампилов. 30 лет назад его не стало

В столице поэты не рождаются

«Старым я не буду», — сказал однажды Александр Вампилов. Он погиб 17 августа 1972 года, за два дня до своего 35-летия.

Единственной при жизни изданной (да и то под псевдонимом Санин) книжкой был сборник юмористических рассказов «Стечение обстоятельств». Единственное при жизни интервью он дал газете «Советская Клайпеда» — именно в Клайпеді впервые поставили его пьесу «Прощание в июне», которую отвергли в Москве.

Зато благодаря «Прощанию» Вампилов познакомился с Арбузовым. Молодой провинциал буквально налетел на маститого драматурга на Центральном телеграфе с просьбой прочитать его пьесу. В глазах Вампилова было такое отчаяние, что вальжный Арбузов смилостивился, взял пьесу и даже разрешил позвонить ему после чемпионата мира по хоккею. Однако «Прощание в июне» ему так понравилось, что он пригласил Вампилова к себе и проговорил с ним несколько часов, после чего тот несколько дней буквально летал от счастья. Как мало будет в его короткой жизни такой поддержки, особенно в столице!

«Воз с моими пьесами все на том же месте, если не считать энтузиазма, проявленного Табаковым. Дай бог, но разрешения-то у него нет... «Валентину» (первоначальное название пьесы «Прощанием в Чулимске») я привезу готовую, а новой работы я так и не начинал. Это кризис какой-то... В столице трудно родиться поэту. Москвичи с детства все знают. Задумчивых в Москве

нет. Всех задумчивых давят в Москве машинами», — писал Вампилов. Горько шутил, что бросит все и уедет учительствовать на станцию Ук. Однажды Олег Ефремов предложил Вампилову для быстрого прохождения «Утиной охоты» провести ее через цензуру по разряду «пьес национальных авторов», но уязвленный Вампилов отказался. «Он считал себя русским писателем, был кровно связан с русской литературой, и любая снисходительность ему была не нужна».

Прощание в августе

В последний год его жизни фортуна, казалось, повернулась к нему лицом. «Прошлым летом в Чулимске» и «Прощание в июне», которое уже шло в восьми театрах страны, были приняты к постановке в Москве. Ленинградский БДТ выпустил «Провинциальные анекдоты», а «Ленфильм» подписал с Вампиловым договор на сценарий фильма «Сосновые родники». Но фортуна, как известно, переменчива...

Когда хоронили Вампилова, забыли принести с собой веревки, на которых гроб опускают в могилу. Друзья побежали к кладбищенскому сторожу, но того не оказалось на месте. Когда веревки все же раздобыли, выяснилось, что яма маловата для гроба. Кто-то сказал: «Не хочет Саня так рано уходить в могилу»...

Посмертная слава вспыхнула как эпидемия. Один только «Старший сын» пошел сразу в сорока четырех театрах страны. Зилова в «Утиной охоте» сыграли Олег Даль и Олег Ефремов, а Шаманова в «Чулимске» — Станислав Любшин. В Кутулике был открыт музей Вампилова, в Иркутске его именем назвали ТЮЗ. На фестивале театральные фестивали России появились и набрали обороты ежегодный театральный вампиловский фестиваль. О Вампилове написано множество диссертаций, и не только в России. Его портрет — в полстены пятиэтажного дома — одна из достопримечательностей Иркутска.

P.S. В довершение — два штриха на тему востребованности Вампилова. 1. В крупных московских магазинах сегодня нет ни одной его книги. 2. Олег Табаков, которому Александр Валентинович и при жизни был очень благодарен за «проталкивание» своих пьес, покаялся, что в Москве, где драматург не увидел ни одной своей пьесы, будет идти весь Вампилов. И планомерно поглощает свою клятву в жизнь.

Досье «ВМ»

Александр Вампилов, драматург. Автор пьес «Утиная охота», «Старший сын», «Прощанием в Чулимске» и др. Родился 19 августа 1937 года в райцентре Кутулик Иркутской области. Окончил историко-филологический факультет Иркутского университета. Работал в областной газете «Советская молодежь». В Москве учился на Высших литературных курсах. В 1966 году вступил в Союз писателей.