
5
<*.4.95.

Я напою вам для на­
чала дежурность: жизнь, 
вот эти собачьи будни, ко­
торые мнят себя жизнью, а на 
поверку являют собой череду 
плотную мерзостей с редкими пау­
зами радостей в виде книжек, гонора­
ра, дачи и секса - вот эта жизнь по оп­
ределению (так родители обещали!) всегда 
должна быть украшена интригой. Причем не 
какой-нибудь интригой, а - красивой. Затейливо 
исполненной, ажурно сработанной. Ну, это чтоб 
спектакль хоть на секунды входил в колею.

Представляю вам интригу по имени Валерия. Всег­
да стильно, временами сухо (якобы - потому что в глазах 
известное знание), периодами жестко, полосами нещадно, 
но всегда стильно - вот что такое Валерия. А стильность, коль 
скоро мы перешли на язык дефиниций, - это когда улыбка соседа 
(-ки) много обещает (не путайте, пожалуйста, с обещаниями Прези­
дента: альбом Валерии разбавлен тремя слезинками, восемью тяже-
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лыми вздохами, одним сплошным хохотунчиком).
“Москва слезам не верит”. Я против хрестоматийных то­

чек отсчета: почему Москва должна быть первостепен­
ной? А вот я ей не верю, и не нигилизм это вовсе, а точ­
ное знание: бездушные механизмы на ласкательные 
позывы чихать хочут. Другое дело, что В. очень 
точно манипулирует голосом: где трепету подпус­
тит, где крещендо разразится, где на грани ше­
пота с дождичком собеседует. (А что дождик 
может ответить на томление? Льет себе - и 
делает вид, что людские зрелища - не про 
него.)

“С добрым утром”. При таком располо­
жении духа, когда и звезды на небе винова­
ты, и зефир, и новая тв-развлекуха, и брако­
ванный йогурт, но при тотальной виноватости
как-то ленца не дает оторваться от оттоман­
ки... при таком настроении нужно лезть в ванну 
с розмарином. Когда утром он прошипит привет­
ствие, ты ответь ему: иди на фиг. Он, конечно,
опешит, зато в течение дня будет держать дистан­
цию, сволочь. Очень удачная песня в смысле полного 
совпадения мировоззрения с выкрутасами небезразлич­
ной мне дамы Светы Михайловой: самое главное в жизни 
- испорченный телефон и моя папироска.

право на отдохновение? Ну так 
чего? И вовсе ее испарение не 

значит неизбежность пуститься во 
все тяжкие. Меня, например, одолева­

ет иная проблема: мне штанину надобно 
заштопать. (Я Ее попросил, она взвилась: я 

не домработницей к тебе нанималась! Стер­
ва.)

“Осени дым”. Все кругом - на живую нитку. 
Вздохом можно укокошить, не говоря об артилле­

рии. Старайся - слышь ты? - ходить по квартире боч­
ком, а то мух много развелось. Но ты вольница, плюешь 

на запрет, с крыльца аллеи просматриваются, там кто-то 
стоит, которая по правую руку, я тебе точно говорю, это не 

Он? Вон же, ну! Боже, как он похож на Артура покойного.
“Над Москвою чистое небо”. А наличие облаков не сказы­

вается на качестве кухонных разговоров. Сказывается другое. "Я 
тебя не забыла пока". Уж лучше забудь: я натура сложная, зачем тебе 

: я, я увлекающийся, вспыльчивый, в профиль заурядный, ты воздушная 
такая, и "страна - большая'.'Да, да, я тебя люблю, конечно, а куда ты
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бритву дела?
“Птицы летят на юг”. К птицам приступу нет и не будет. 

Они не тебе чета. Но почему ты такая вредная? При чем 
тут птицы? При чем тут символ, блин, исчезающей люб­

ви? (Эту песню ты спой, пожалуйста, когда в залу 
войдет Света М., она, конечно, сыграет в .... нб на 

пороге скажет: какой же ты непутевый, Господи!) 
Я тебя о путевках спрашиваю: брать - не брать? 

Это еще что, чего ты плачешь? Ты плачешь?
“Бессонница”. Твои слова так хорошо 

баюкают, и где ты понабрался таких слов и 
таким вздохам научился? ну так! Спецом ре­
петировал. Тренаж состоял из перечитыва­
ния Бунина, изучения переписки Некрасова с 
юристом, прослушивания “TAKE THAT" и звон­
ков Свете М; Вот тебе результат. Правда, что 

похож на то, будто я вправду в тебя втюрил­
ся? Не спи, я утром припрусь и посигналю два 

раза.
“Небеса”. Эту бездну должно брать присту­

пом. Но людям неодухотворенным нас не понять, 
правда, малышка? Вот Вульф может нас понять? Не

смейся: слишком меркантильно-церемонный человек. А 
Додолев? Ну, ентот ближе (ты в курсе, между прочим, что 

он готовил себя на сан ментора?), но все равно: чистый персо-
“Обычные дела”. Я бы пожал Шульгину, к которому интуитивно от-

ношусь с настороженной симпатией, культяпку только за эту вещь. Все, кого 
знаю (а знаю триста миллионов помешанных на музоне охламонов), плачут. 
У меня лично сюжет был именно такой: под шкворчанье сковородки баналь-

наж Тарковского по внутренней хитрости, не до небес. Другое дело - мы

ное "ну и проваливай!", таблетки, мешочки под фарами. Если ты не Сташев- 
ский, тебе, братец, придется туго с твоим чувствительным сердешным меха­
низмом, не рассчитанным на еженедельные расставания, а если, ко всему, 
ты прикипел душой? Валерия поет эту песню, даже хореографией акценти­
руя обыденность свинства в любви, но так делают все из наиболее сильных,

с тобой. Легкий ужин, винцо, ерзанье! И полеты, полеты.
“Не уходи”. Я размагниченный, не трогай меня сегодня, меня облаял 

Ерофеич. Чего ты вяк... сказала? А при чем тут Шумский? Выруби этот те-
лефон на фиг! И подойди поближе. Нет, вот так. И ты после этого говоришь, 
что скучала?

“Воскресенье”. Странная тональность в вещи про уик-эндную беспе- 
чальность. Такая философия - после не спрашивайте, откуда мигрень. Наде­
ждой разрешилось воскресенье. Ну слава Богу, а то я подумал, что ты лы-

когда комната наполняется кошмарами, а снотворное не срабатывает.
“Самолет”. Транспортировки из места Любовь в место под названием 

Неизвестность бывают разные. Эта - самолетом - цивилизованная, но, изви­
ните, что проку сердцу от того? Хорошо еще, если повезет и плюхнешься с 
газеткой в кресло обок с иллюминатором, а если?.. То и дело ерзать тебе ос­
тается и жалеть, что не сберегли..: помнишь, я тебе на морозе около инсти­
тута мороженое покупал, на палочке? а помнишь, я тебе галстук подарила, а 
он оказался бракованный? Помню, тогда у тебя были длинные волосы, я с 
ума сходил.

“Золотая рыбка”. Так упреждали же: с какого-то времени придется 
уповать только на себя, тощую! Чего теперь губки надувать? Рыбка имеет

жи сегодня из дому навостришь от тоски.
“Кода” (инструментал). Называется жанр - ревизия бутафории.
Резюме в виде записки продюсеру А.Шульгину. Хитрован Саша! Увы, 

вынужден со скрежетом зубовным поздравить Вас с констатацией шока: я 
так давно не переживал шок любого свойства, что Вам надо отдать должное
- купили. Я для Вас никто, если учесть Вашу неприязнь ко мне, ну так даже 
Додолев и Шавырин знают, что я продукт бульварной макулатуры. Но серд­
це мое! Сердце мое отзывчивое! Валерия - эта фирменный привет из голли­
вудского супермаркета. (Надеюсь, вы не станете делать вид, что мой отзыв
- лучший, потому что - непрофессиональный. То есть честный.)

Отар КУШАНАШВИЛИ.


