
Довлатовский «Компромисс» я 
читала уже после перестройки. Вот, 
думала, экие сложности были у 
журналистов в застойные времена! 
Слава Богу, сейчас журналисту 
кривить душой не нужно... Прият­
но было так думать. А теперь лов­
лю себя на чем-то... похожем.

Валерия:
У меня нет никакого имиджа

Можно не преувеличивая ска­
зать, что, когда Валерия входит в 
комнату, все женщины тут же опу­
скают глаза. И не неземная ее красо­
та заставляет их стушевываться ~ 
нет. Когда Валерия входит в комна­
ту, комнату наполняет сама хруп­
кость, сама женственность. Она и 
сама говорит то же: «Женствен­
ность - это единственное качество, 
которое я ценю в авторитетах и в 
котором стараюсь им следовать». 
Так что сценический имидж певицы
- нежной, хрупкой девушки - вовсе и 
не имидж. Нежная, хрупкая девушка
- это сама Валерия. Она и слова-то 
«имидж» не любит, чуть ли не оби­
жается, когда его произносят.

Валерия не только певица - она 
еще и любящая жена, и заботливая 
мать. «Для женщины естественно 
иметь и'семью, и любимую работу»,
- говорит она. Читает Валерия, в 
основном, английскую классику в 
оригинале - и интересно, и язык не 
забывается.

...Поехать в клуб Woodstock, где 
обмывали новый альбом Валерии 
мне пришлось неожиданно. Газете
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Компромисс
как способ освещения презентаций

понадобилось интервью с эстрадной 
звездой, и Валерия была единствен­
ной, кто согласился со мной встре­
титься. Кидаюсь к приятелю: «Вале­
рия - кто такая? У меня встреча с 
ней завтра». А он: «Да ты что? Еще 
лет пять назад плакаты по Москве 
были развешаны: «Валерия - это 
певица, которую все ждали!» Парень 
один из «Экспресс-камеры» стоял 
под таким плакатом и спрашивал 
прохожих: «Вы ждали Валерию?» А 
они пугались!» «А что поет?» - 
«Да не помню... Песни какие-то...»

Беда с песнями. Что поделать - 
купила кассету. Очень внимательно 
слушала. Все равно не запомнила 
ничего. Вот только:

Золотая рыбка, 
Где твоя улыбка?

Ну, да это с памятью, навер­
ное, что-то...

...Мягко сказано, что женщины 
тушуются в присутствии Валерии. Я 
стушевалась уже, увидев изгиб кисти 
ее пресс-секретарши, когда та берет 
бокал с минеральной водой. 
О Валерии же и говорить 
нечего - в ее присутствии 
не хочется вообще двигать­
ся: чувствуешь, что и майка 
на тебе сидит кривовато, и но­

готь сломан. Да, она - воплощенная 
женственность. Но разговаривать-то 
с ней надо. Вот нас уже и представи­
ли, и глядит она на меня в упор сво­
ими ярко-синими глазами.

- Валерия, вас не шокирует ва­
ша известность?

- Не шокирует. - Она отвечает 
еле слышно, и я сразу пугаюсь, что 
диктофон ничего не разберет. - Я с 
детства была уверена, что чего-то 
добьюсь.

Я жду продолжения - но синие 
глаза снова гля­
дят выжида­
юще. Ре­
шаюсь:
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- Вы кем больше себя ощущаете: 
матерью или женщиной-на-сцене?

- Женщиной-матерью на сцене. 
И той и другой, на самом деле.

- А... есть для вас какие-то не­
оспоримые авторитеты из других 
звезд?

Валерия, кажется, обижается.
- Это было бы нелепо!
- Ну, - пытаюсь я, краснея, 

смягчить вопрос, - я имею в виду, 
может быть, у вас есть какой-то 
идеал?

- Скорее собирательный образ.
- А его качества?
- Женственность. Бесспорная 
женственность.

Еще несколько минут раз­
говора - и Валерия подсажи­
вается к соседнему столику, а 
я все не могу забыть ее ма­
кияжа: такой безупречно­
сти, такой невозможной 
симметричности просто не 

бывает...
Вино, как полагается, течет 

рекой, столы ломятся от 
фруктов- и бутербродов. 
Надо думать, здесь полно 

известных в мире эстрады 
людей - Валерия то и дело 
грациозно протягивает 

кому-нибудь руку. («Золотая рыб­
ка, где твоя улыбка?» - кассета кру­
тится уже в четвертый раз, а певи­
ца, весело щебечущая за соседним 
столиком, будто б и не слышит сво­
его пения.) Ни одного знакомого 
лица - не считая коллег-журнали­
стов, их-то здесь пруд пруди. Тол­
каю локтем одного из них:

- Слушай, поделись опытом, 
как ты пишешь о таких вечерах?

- Да ты что, правда, что ли, пи­
сать собралась? Вон вино пей - где 
еще такое попробуешь!

Еще одна журналистка расска­
зывает:

- Как-то Валерия чуть ли не 
пресс-конференцию устраивала, 
так один парнишка из газеты N 
после такой материал написал! В 
первом абзаце - что-то в том 
смысле, что чего, мол, они думают, 
накормили меня, напоили, я те­
перь им рекламу делать буду? Нет, 
я не продажный, я их хвалить не 
стану! И со следующего абзаца как 
начнет хвалить...

Все смеются. Тихонько прячу 
свой бокал, чтоб не подливали, и 
думаю: ну как же мне-то писать? 
Вот уж седьмой раз за сегодня кас­
сету эту слушаю, а кроме неулыб­
чивой золотой рыбки и не запом­
нила ничего. О певице ведь пишу... 
И тут Довлатов вспомнился. И по­
думала я, выходя из клуба под ве­
чернее уже солнышко: эх, Сергей 
Донатович, если я напишу про 
компромиссы нового времени, это 
будет почти плагиатом... .

Олимпиада ВАЛЬСКАЯ


