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Каждому школьнику известны два важней- ' 
ших философских вопроса, на протяжении 
всей истории человечества занимающих 
умы лучших ученых мира. Первый вопрос — 
о первичности бытия или сознания. Второй 
вопрос — о первичности курицы или яйца.

Но существует и третий вопрос. Исследова­
нием этого вопроса занимаются меньше, 
чем первыми двумя. Практически вообще 
не занимаются. А ведь от правильного отве­
та на этот вопрос зависит практически все 
нынешнее устройство мира, взаимодейст­
вие всех его многочисленных медиа и на­
правления множества финансовых потоков. 
Вопрос этот состоит в понимании первично­
сти мнения публики или продюсера в воп­
росах формирования общественного вкуса.

Ответить на этот вопрос не так легко, как 
может показаться на первый взгляд. Возь­
мем, к примеру, телевидение. Успех в этой 
медиа определяется зрительским рейтин­
гом. Чем больше людей- смотрит — тем 
больше денег от рекламы. И если какая-то 
программа не собирает положенного коли­
чества зрителей у экранов, программу сни­
мают с эфира, закрывают, а ее создатели 
садятся, заказывают пиво и начинают при­
думывать что-нибудь еще. Налицо первич­
ность мнения публики.

А вот вам другой пример. Есть средней ру­
ки группа «Любэ», один из проектов продю­
серского центра Игоря Матвиенко, ничем 
не плохая, но ничем и не выдающаяся, вро­
де тех же «Иванушек International». Просто 
так оказалось, что эта группа нравится пре­
зиденту страны. Ничего странного в этом 
нет — мало ли, кому какая музыка нравит­
ся. Но один телевизионный менеджер, уз­
нав о том, что президенту нравится группа 
«Любэ», решил сделать ее самой главной 
группой страны. Президентской группой. 
Песни группы «Любэ» стали сопровождать 
самые рейтинговые сериалы телеканала, 
которым руководит этот менеджер, песни 

' группы «Любэ» стали объявляться суровым 
J голосом в рекламных роликах этих сериа- 
; лов, группа «Любэ» стала выходить послед­

ней на концертах, транслирующихся на те­
леканалах. Очень скоро инициативу телеви­
зионного менеджера подхватили програм­
мные директора двух важных радиостан­
ций. И — voila! — группа «Любэ» в течение 
короткого времени становится самым ста­
тусным коллективом страны, а ее солист 
Николай Расторгуев — народным артистом 
России. Любой человек в трезвом уме, уз­
нав об этом, покрутит пальцем у виска 
да пойдет себе дальше. Но не настоящий 
исследователь, для которого этот пример 
чиновничьей прихоти и придворного подо­
бострастия является хорошим доказатель­
ством существования и другого ответа 
на поставленный вопрос: налицо первич­
ность работы продюсера. Вся страна теперь 

■ любит группу «Любэ» и не догадывается, 
I что ее научили этой любви.

Однако, в отличие от классических фило­
софских вопросов о бытии и сознании 
и о курице и яйце, оТвет на вопрос о продю­
серах и публике все же возможен. Основ­
ным критерием возможности ответа на этот 
вопрос является все возрастающая пассив­
ность потребителя поп-культуры. Потреби­
телю в общем случае лень делать выбор. 
На этом основано действие телевизионной 
рекламы (когда покупатель приходит в су­
пермаркет и видит там сто наименований 
зубной пасты, он, скорее всего, выберет ту, 
название которой он видел по телевизору). 
На этом же эффекте основан и механизм 
действия шоу-культуры — человек купит 
ту музыку, которую он слышал по радио 
и видел по телевизору. По телевизору пока­
зывают «Любэ»? Значит, наверное, «Лю­
бэ» — это круто. Давайте купим «Любэ». 
Я даже слышал, как песню «Унеси меня ре­
ка» поют под гитару подростки в Александ­
ровском саду.

Поскольку зритель уже привык к подобной 
ситуации, продюсеры начинают вести себя 
подобно джонсонам энд Джонсонам, Прок­
терам энд гэмблам. Шоу-бизнес превра­
тился в механизм по производству зубной 
пасты. Так происходит не только в России. 
Похожая ситуация сложилась во всем ми­
ре, но если в остальном мире существует 
практическая возможность создать зуб­
ную пасту ручной работы, то в России эта 
возможность давно уже стала чисто тео­
ретической. Зачем продюсерам паста руч­
ной работы, если купят и сделанную 
из нефти? Зубы-то в любом случае при­
дется чистить.

I
Вышедший на прошлой неделе новый аль­
бом^ Валери и — ярчайшее подтверждение 

Іэтои теории. На первый взгляд, альбом до­
бротный, динамичный и профессионально 

, сделанный. На второй взгляд, то тут, то там 
начинают проглядывать плохо замаскиро- 

І* ванные гвозди, которыми все это сколоче­
но. После третьего прослушивания начина- 

Іет осыпаться краска. И вдруг выясняется,
что «Страна любви» — это поделка, кото- 

Ірая с расстояния в десять метров похожа
на Валерию, а вблизи оказывается часами 
«Ролекс» за тридцать долларов. А ведь

| и правда — зачем все эти изыски и замо­
роченные аранжировки, которыми всегда 
славилась Валерия? Метать бисер перед 
свиньями. Ведь и так купят. По телевиде­
нию сказали — Валерия лучшая. Значит, 
давайте купим.

Одна обложка u >го стоит — розовое с голу­
бым, надпись, сделанная первым попав­
шимся шрифтом. Такое ощущение, что эту 
обложку рисовали на заводе, перед тем как 

■ начать печатать диски, — настолько она не­
профессионально сделана. Никакого букле­
та, а на второй странице обложки — рекла­
ма косметики. И правильно. Все равно ку­
пят. Зачем баловать какими-то там буклета­
ми? Это дисциплинирует публику.

То, что мы с вами сейчас наблюдаем, — это 
опиум для народа. Валерия для народа.
Кормовая музыка, кормовая пластинка. Как 
и девяносто процентов иной музыки, транс- 

; лируемой в эфире крупнейших телекана­
лов. На фоне всей этой зубной пасты даже 

; эклектичный Филипп Киркоров становится 
глотком свежего воздуха — парень без про- 

- дюсера, сам подкладывающий себе грабли
и сам же на них наступающий. Но он делает 

, это сам. Мы смотрим — и нам весело. 
, А на продюсерскую музыку уже и смотреть 
г не хочется. Разве что — зубы почистить.


