

П ОЭТ Константин Ваншенкин принадлежит к поколению, чья молодость совпала с годами войны. Это во многом определило и его творческую судьбу. Почти в каждой книге лирических стихов — а их за три десятка лет вышло немало — воспоминания о военной юности, размышления о судьбах своего поколения, о тех, кто не вернулся, о тех, кто остался жить. Константин Ваншенкин — автор известных песен «Я люблю тебя, жизнь», «Как провожают пароходы». «Вы служите, мы вас подождем» и многих других.

— Константин Яковлевич, мне хочется поговорить с вами о жанре искусства, с которым вы не расстаетесь уже много лет, — о лирической поэзии. Она многообразна, и часто ее делают, в зависимости от темы или интонации, на гражданскую и интимную, любовную и пейзажную, а в последнее время говорят о лирике «громкой» и «тихой». Вы принимаете такую градацию или, может быть, у вас существует своя?

— По-моему, лирике не нужна градация. Деление лирической поэзии на темы или подтемы искусственно, а скорее всего, оно выдуманно критиками для удобства, так же как хозяйка для удобства раскладывает все по полочкам — здесь соль, здесь спички, здесь крупа. А в поэзии трудно отделить одну тему от другой, оторвать от содержания интонацию, настроение от мысли, да и не нужно этого делать. Стихи о героизме можно прочитать тихо, стихи о любви громко, в строках о

через чувства, принадлежали бы мыслителю, но не поэту. А глубины чувств исчерпать нельзя. Чувства всегда волнуют человека, именно потому, что они почти неизменны в веках. Нам всегда интересно, как поэт исследует душу, какие тайники открываются ему. Если он тонкий психолог. Если у него яркая индивидуальность. Большой художник благодаря этой индивидуальности открывает новое. Разные люди могут писать об одном и том же — о природе, о любви. Но один человек напишет не так, как другой. Более того, так, как напишет он, не напишет никто.

— Вас знают как автора слов многих песен. Сейчас популярна политическая, гражданская песня. Даже на отдыхе или дома люди напевают песни с ярко выраженным гражданским пафосом. Позволяет ли это говорить о некоторой сменяемости отношения к песне?

— Я бы не ска-

зал, что гражданская песня вытесняет лирическую. Разве мало поют «А где мне взять такую песню?»? И вот опять, смотрите, мы говорим: гражданская песня, лирическая... Условное это деление. Лирическое зерно в песне должно быть всегда. Как в любом искусстве. «Журавли» — песня гражданская. Но не только. В ней раз-

думье, философская глубина. Но, как и в любом виде искусства, настоящему талантливых, глубоких произведений в песенном жанре немного. И в некоторых песнях философия подменяется ложной многозначительностью, да еще добавляется изрядная доля душещипательности.

— То есть существуют «ножницы» между спросом и предложением, если позволительно прибегнуть к такой терминологии?

— Да нет, напротив, я бы сказал, что невысокий уровень текста песни соответствует невзыскательности слушателей. Трудно сказать, что первично. Недостаточная требовательность автора к себе порождает плохой вкус читателя — я говорю уже не только о песнях, а о стихах вообще. А недостаточная требовательность читателя к себе и к автору порождает плохие стихи.

В наш век тяга к поэзии очень велика. Книги выходят большими тиражами, хорошо расходятся. Это прекрасно. Но такая вот любовь к поэзии оборачивается другой стороной — всеядностью, неразборчивостью. Мы умилеемся, что у нас в дороге пассажиры читают. Это хорошо, но что читают? Едешь в электричке, смотришь — сосед читает толстую книгу. И часто оказывается — плохую книгу. Помню, на одном поэтическом вечере восторженно принимали молодого поэта. Потом вышел другой, мало интересный, и его встретили с таким же восторгом. Читатели зачастую не знают, что им нравиться. А ведь в любой области специалист умеет отличить хорошее от плохого. Если специалист высококвалифицированный. А вот читателям этой квалификации порой и не хватает.

— Константин Яковлевич, поэта трудно спрашивать, над чем он работает: обычно слышишь в ответ — «пишу стихи». И все-таки, может быть, у вас есть конкретные планы?

— Есть. Готовлю большой двухтомник. Ну, а о новых стихах заранее действительно ничего нельзя сказать. Не знаю, о чем будет следующее мое стихотворение. Ведь люди не садятся за стол специально писать стихи. Стихи приходят.

Беседу вела
Е. БЕЛОСТОЦКАЯ.

НАШИ ИНТЕРВЬЮ

труд. 23.9.73
К. ВАНШЕНКИН:

И ЧУВСТВО, И МЫСЛЬ

войне поведать о самых сокровенных своих переживаниях, сообщить читателю задумчивое настроение, поделиться мгновенным наблюдением. Бывает, в стихах о любви звучит резкая, гневная нота. Хороших примеров тому не счесть. И если стихотворение богато красками, втискивать его в тематические или интонационные рамки — неблагоприятное занятие. Одного поэта называют лириком, другого — трибуном. Ну, а кто, к примеру, трибун? Маяковский? Да, но он и лирик. Самый настоящий. Не только в стихотворениях, но и в поэмах. Хотя поэма — жанр эпический. Ну, а если взять поэмы Твардовского, Пастернака? Разве там только эпос? Поэзия всегда лирична, ведь автор пишет то, что он сам продумал и прочувствовал.

— В последнее время поэзия становится более рациональной. Раздаются даже голоса, что она будет развиваться и дальше по пути рационализма...

— Мне кажется, рациональность противопоказана поэзии. Поэзию отличает от других видов искусства прежде всего то, что она воздействует на душу, на чувства. Я не хочу сказать, что в поэтических строчках не должно быть мысли. Неумные стихи никому не нужны, но должно быть еще и очарование. Иначе поэзии нет.

Есть такое выражение «стихи от головы». Тот, кто пишет их, дает себе задание. И получаются не стихи, в сущности, а со знанием дела срифмованные строчки. В общем любой, знающий технику стихосложения, может таким образом написать о чем угодно. Только стихотворение будет рассудочное, сухое.

— А не может так получиться, что эмоциональная поэзия исчерпает себя? Из века в век сменяющиеся друг друга поколения людей подвержены в общем тем же эмоциям. Но каждое новое время рождает новые мысли.

— Мысли века формулирует наука. Поэзия тоже открывает новые мысли, но через чувства. Поэтические строчки могут родиться в результате долгих раздумий и тщательного анализа, но и волнения тоже. Мысль в стихах выражается через чувства. Гениальные мысли Пушкина, будь они высказаны не