
---------- —..........................................................■■■HH.BBbggiL.j 22 июня 1976 г.

СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

...Лет пятнадцать тому на­
зад один мой товарищ еще 
институтских лет сообщил 

І мне, что на мои стихи пи­
шет музыку композитор Ян 
Френкель и что скоро он по­
звонит мне по этому поводу. 
Я переспросил: «Ян Френ­
кель? Не знаю. Может 
быть, не Френкель?» — «Да 
нет, Френкель, точно!».

Он действительно позво­
нил месяца через два. Ска­
зал, что нашел стихи в газе­
те и вот написал музыку. Хо­
тел бы показать. (Все компо­
зиторы, а за ними и исполни­
тели употребляют это сугубо 
профессиональное в данном 
случае слово, странно звуча­
щее для непосвященного. 
Ведь показать можно лишь 
то, на что можно смотреть. 
Но это—между прочим). Мы 
встретились, и он произвел на 
меня впечатление не только 
внешностью—ростом и лихи­
ми усами. Мне понравилась 
музыка, органично и одновре­
менно неожиданно и сильно 
сочетающаяся со стихами. 
Забегая несколько вперед, 
скажу, что песню записал для 
радио Марк Бернес. Вышла 
она и на грампластинке.

И вот именно в тот пери­
од, когда мы занимались 
этой песней, я впервые 
посетил дом Яна Френке­
ля. Он жил в очень старом 
доме, в огромной комму­
нальной квартире, занимая 
там с женой и дочкой кро­
хотную комнатку, где едва 
можно было протиснуться 
между диваном, столом и 
пианино. Окна выходили на 
Трубную площадь.

Работал Френкель глав­
ным образом по ночам. А вы 

1 представляете себе, что зна­
чит работа композитора? Но 
соседи не роптали — напро­
тив, квартира гордилась сво­
им музыкантом, поддержива­
ла его, как могла. Думаю да­
же, что впоследствии, когда 
он выбрался оттуда, его со­
седям еще долго не хватало 
рвущейся из его комнатуш­
ки, с трудом сдерживаемой 
музыки.

Вот тогда-то, в мой первый 
приход, он скромно сыграл 
мне только что написанные, 
еще не звучавшие публично 
песни — «Годы» (стихи М. 
Лисянского) и «Текстильный 
городок» (стихи М. Таннча). 
С Таничем у него вообще 
написано немало удачного, в 
особенности поначалу: «Как 
тебе служится?», «Что тебе 
сказать про Сахалин?», «Не­
поседа»... Они, а также 
«Сколько видано» (стихи И. 
Шаферана) или «Ветер се­
верный» (стихи И. Гофф) — 
это, может быть, скорее не 
песни, а песенки в смысле 
жанра, но в них, безусловно, 
есть своя прелесть, а также 
и ощущение времени, благо­
даря чему они не только пе­
лись тогда, но и остались, 
запомнились. И еще у них 
есть одно свойство, характер­
ное для Я. Френкеля,— они 
демократичны, их могут не 
только слушать, но и петь 
все. А вот, скажем, те же 
«Годы» или «Солдаты» — 
это уже песни, и в особенно­
сти всенародно признанные 
«Русское поле» и «Журав­
ли» — в них видится мне 
близость к серьезной музы­
ке. Да, собственно, они и 
есть серьезная музыка.

Или, к примеру, «Калина 
красная». Удивительна судь­
ба этой песни. Она весьма 

; широко звучала с эстрады и 
по радио, была многократно 
напечатана, везде с указани­
ем автора. Слова народные... 
Вероятно, поэтому показа­
лось, что и музыка народная. 
А музыка Яна Френкеля. Ва­
силий Шукшин так назвал 
свой фильм — понравилась 
песня. Евгений Светланов 
написал одноименную симфо­
ническую поэму, где повторя­
ется не только музыкальная 
тема, но и сама песня — 
полностью со словами.

Откуда же он пришел в 
песню, Ян Френкель? Спо­
собности, как это обычно бы­
вает, проявились рано. Учил­
ся в киевской детской музы­
кальной школе, потом в ки­
евской же консерватории, по 

классу скрипки. Потом вой­
на...

Был рядовым солдатом. 
Служил во фронтовых кон­
цертных бригадах. Войну 
закончил в Чехословакии. А 
потом пятнадцать — и бо­
лее — трудных лет поисков 
себя, своего пути. Еще в дет­
стве он интересовался и не­
мало занимался оркестром. И 
теперь работал в оркестрах и 
часто в оркестриках. Помни­
те, у Окуджавы «Надежды 
маленький оркестрик»?.. Вот 
и у него была своя надежда. 
Играл на скрипке, на аккор­
деоне, на рояле. Работал кор­
ректором в комбинате Музы­
кального фонда. Через его 
руки прошло множество за­
мечательных партитур. Он 
чувствовал каждый инстру­
мент, сделался отличным ор- 
кестровщнком и помогал в 
этом плане многим нашим из­
вестным композиторам.

И наконец начал сочи­
нять сам. Почему? Не просто 
возникла, но созрела, сфор­
мировалась эта потребность, 
он осознал себя и свои воз­
можности.

Еще одно качество Ява 
Френкеля.

Несмотря на то, что он 
начал не слишком рано, а, 
возможно, именно по этой 
причине, он оказался душев­
но очень молодым, продемон­
стрировав завидную подвиж­
ность, мобильность. Он тесно 
связан с комсомолом, армией, 
спортом, всегда готов отклик­
нуться на их просьбу или при­
зыв. По правде говоря, я не 
назову места в нашей стране, 
где бы не побывал компо­
зитор. На многих стройках, 
в поисковых партиях, в воин­
ских частях Дальнего Восто­
ка, Сибири, Крайнего Севера 
или Средней Азии, куда и 
добраться-то непросто, знают 
и любят не только его песни, 
но и лично его самого. Обя­
зательно ли такое? Вероятно, 
нет. В искусстве все индиви­
дуально — есть законы ис­
кусства, но нет рецептов. Вот 
Френкелю его поездки, оче­
видно, помогают, добавляют 
сил и вдохновения, заряжают 
на работу.

На пути каждого художни­
ка, если он растет и развива­
ется, обязательны подъемы и 
преодоления, поиски и наход­
ки принципиально, качест­
венно нового. Мне кажется, 
что одной из таких важных 
вех в работе Яна Френкеля 
оказался романс «Август» 
(стихи И. Гофф), отличаю­
щийся выверенностью вкуса, 
глубиной, изяществом. Оста­
ваясь собой, композитор об­
наружил здесь новые сторо­
ны своего дарования. Не слу­
чайно этот романс привлек к 
себе внимание многих испол­
нителей у нас, а также за ру­
бежом — в Болгарии, Венг­
рии, Японии и других стра­
нах. Он занял как бы средин­
ное положение между ранни­
ми песнями Френкеля и пес­
нями последующего периода, 
тяготея и примыкая, однако, 
явно ко вторым.

Я имею в виду уже упоми­
навшиеся мной песни «Поле» 
(стихи И. Гофф) и «Журав­
ли» (стихи Р. Гамзатова, пе­
ревод с аварского Н. Гребне­
ва). Эти песни не только ши­
роко, но, можно утверждать, 
общеизвестны, поэтому я по­
зволю себе в разговоре о них 
ограничиться лишь несколь­
кими дополнительными штри­
хами. Первую из них ав­
торы назвали «Русское по­
ле». И тут неожиданно, еще 
до ее звучания по радио (за­
писал песню Ю. Гуляев), 
один из коллег Френкеля 
попросил изменить ее назва­
ние, ибо с таким на­
званием песня уже была у 
этого композитора. Можно 
возразить: видимо, она была 
недостаточно известна. Но 
ведь и судьбу новой песни 
(как всякой другой!) никто 
бы не взялся предсказывать. 
Авторы, как говорится, по­
шли навстречу, согласились 
и переименовали песню в 
«Поле». Так она офи­
циально и числится. Но 
ее распространение ока­
залось столь могучим, а 
сочетание этих двух слов 
столь пленительным, что все 
невольно стали называть ее 

именно «Русское поле». Лю­
бопытно, что в дальнейшем 
вышел фильм «Русское по­
ле», не имеющий к песне ни­
какого отношения, примерно 
так же, как шукшинская «Ка­
лина красная». Эти названия 
уже как бы стали существо­
вать сами по себе, отдельно 
от авторов. Обе песни уже 
принадлежат всем, устраива­
ют все возрасты и профессии. 
Я обратил внимание на то, 
что в многочисленных заяв­
ках на радио с просьбой ис­
полнить’ «Русское поле» ча­
сто фигурировали моряки и 
работники леса, хотя в пес­
не поле ставится выше 
всего. Такова сила искусства.

Что же касается «Журав­
лей», то эта песня, вызван­
ная к жизни усилиями и ху­
дожественной дальновидно­
стью М. Бернеса, относится 
к числу нескольких песен о 
войне, написанных через мно­
го лет, но на прежнем уров­
не воздействия. Да, собствен­
но, это и не песня о войне. 
Это наша сегодняшняя, зре­
лая боль о погибших. Знаме­
нательно, что Бернес, найдя 
эти стихи, заказал музыку 
Френкелю, а не кому-либо 
другому. Он угадал, почувст­
вовал, что тот готов написать 
такую песню.

Эти- две пески мощно не­
сет характерная для Френке­
ля последних лет яркая, пол­
нокровная мелодия, составля­
ющая как бы одно целое со 
стихами. За этими счастли­
выми произведениями встает 
образ художника, нужного 
людям. Он, конечно, очень 
вырос как личность, как ма­
стер, Ян Френкель.

Ян Френкель работает. 
Работает много, ищет новое. 
К нему обращаются с прось­
бой сочинить музыку для их 
спектаклей и эстрадных про­
грамм Райкин, Миронова и 
Менакер, Тимошенко и Бере­
зин... Он пишет для кино. В 
десятках фильмов звучит с 
экрана, заполняет зал его 
музыка. Я и сам написал 
когда-то с ним вместе песню 
«Вальс расставания» для ки­
нофильма «Женщины».

Позволю себе коротко ска­
зать о нашей совместной ра­
боте. Мы написали немало 
песен. Пожалуй, наибольшее 
распространение получила в 
свое время «Я спешу, изви­
ните меня».

С ним приятно работать, 
он чувствует и понимает сти­
хи. Высокий, сутуловатый, он 
всякий раз заметно волнует­
ся, садясь к роялю и напевая 
мне новую нашу песню. Это 
состояние передается и мне.

Любопытная вещь: на мои 
стихи написано несколько из­
вестных песен, преимущест­
венно другими композитора­
ми, главным образом Э. Кол­
мановским. А с Френке­
лем есть у меня песни не 
слишком популярные, но то­
же очень дорогие мне. Он 
ведь разный, Френкель, и 
негромкий, камерный. Это 
скорее не песни, а романсы: 
«Тропка уходит», «Метелин- 
ки», «Роман»... Они предста­
вляются мне безукоризнен­
ными по музыкальному ха­
рактеру н рисунку. Компози­
тор спокоен, он верит, что 
срок их еще придет. Это ве­
ликое дело, такая вера.

Песни Яна Френкеля зву­
чат не только в концертных 
залах и клубах в исполне­
нии прославленных солистов 
и ансамблей, не только по 
радио и телевидению, но и в 
городских квартирах, и в до­
роге, и в общежитиях, и в 
казармах, и в кубрйках, и в 
лихом гвардейском строю.

Музыка Яна Френкеля от­
личается мелодичностью, ис­
кренностью и задушев­
ностью интонации. Мне дума­
ется, что одной из главных 
особенностей его почерка яв­
ляется естественная демокра­
тичность, которая в обяза­
тельном сочетании с высоким 
профессиональным уровнем и 
составляет сильнейшую сто­
рону его дарования и творче­
ства.

• Заслуженный деятель 
искусств РСФСР композитор 
Я. Френкель.
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