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В
ПЕР8ЫЕ послевоен­
ные годы мы учились 
на одном курсе Лит­
института. Помнится, 
одно время даже езди­
ли на занятия из-за 
города вместе — в одной элект­

ричке, Мы были почти сверстни­
ками и порой в разговорах до­
веряли друг другу сокровенное 
и задушевное. Вроде бы нас 
многое связывало. Но и разде­
ляло его и меня, как мне тогда 
казалось, нечто неодолимое. Он 
был почти на два года старше, 
и ему довелось побывать ТАМ— 
на войне, он был испытан ее 
огнем. Мне не пришлось быть 
на фронте, хотя военным — 
пусть вторичным — жаром опа­
лило и души тех, кто голодно и 
тревожно жил в тылу. Но это не 
в счет. Ощущаемый мною рубеж 
все-таки существовал: я не мог, 
а он — мой однокурсник и поэт 
Константин Ваншенкин — мог 
носить почетнейшее звание той 
поры — фронтовик,

Признаюсь, тогда я со жгу­
чим интересом, с пристальным 
вниманием приглядывался ко 
всем однокашникам-фронтови­
кам, особенно к нему. Меня не­
отступно донимал один вопрос: 
а какие они — те, кто побывал 
там.-в огне? Должно быть, они 
совсем не такие, как мы — «ты­
ловые». Они знали что-то, чего 
не могли знать мы, за ними 
стояло нечто такое, что нам уже 
никогда не испытать. Так какие 
же они. победители?

Иной раз он читал мне свои 
новые стихи, чаще всего «воен­
ные», но и в них до поры отве­
та на свой вопрос я не находил. 
И вот — как откровение для 
меня — в печати появились одно 
за другим «Старшина» и «Быв­
ший ротный», с которых, как 
мне кажется, и начался Кон­
стантин Ваншенкин. Во всяком 
случае, без этих изначальных 
стихов мне трудно представить 
его дальнейший поэтический 
путь, «Старшину» я почти сразу 
■запомнил наизусть:

Яз далекого Клина
Получил старшина 
Телеграмму, что сына 
Подарила жена.

Поразила и сугубая обыден­
ность ситуации, с которой на-

ПЛОДЫ ОСЕННЕГО
чиналось описание встречи поэ­
та с однополчанином:

В село приехав из Москвы,
Я повстречался

с бывшим ротным.
Гляжу: он спит

среди ботвы
В зеленом царстве 

огородном.

Как бы- по волшебству, обы­
денное, будничное здесь на 
глазах становилось поэзией, Но 
глазное для меня состояло даже 
не в этом чудодейственном пре­
вращении. Стихи эти невольно 
подталкивали к открытию, хотя 
поначалу оно предварялось са­
мыми простыми житейскими раз­
мышлениями: окончилась война, 
и те. кому посчастливилось вер­
нуться оттуда, были в большин­
стве своем молоды. Они обзаво­
дились семьями, ждали рожде­
ния детей (как тот старшина), 
учились или работали, но и же­
нам а те- полуголодные годы ус­
певали в огородных делах под­
соблять (как бывший ротный).

Словом-, в жизненных заботах 
и грудах они были такие же, как 
мы — не побывавшие в огне. У 
нас тожг! в то время появлялись 
на свет первенцы-, мы тоже в 
свободней час спешили окучить 
эту самую картошку в своих 
огородишках. Выходило так, что 
в их поступках и устремлениях 
не проявлялось никакой исключи­
тельности. ' И всё-таки что-то от­
личало их от нас: наверное, они 
чуть пронзительней и прозорли­
вей вглядывались во все прояв­
ления жизни —• ведь 'именно 
они отстояли эту жизнь, они 
бл’иже к сердцу принимали даже 
обыденные и, казалось бы, ма­
лозначительные ее оттенки, до­
роже оценивали возможность 
залюбоваться хотя бы тем, как 
«серебрится вдалеке гречиха, 
пахнущая медом».

А в остальном те. кто про­
шел через войну, были не' луч­
ше и не хуже тех, кто ее не 
изведал, хотя частенько выгля­
дели они не по возрасту умуд­

ренными неповторимым и су­
ровым военным опытом. Мо­
жет быть, эти рассуждения зву­
чат сегодня несколько наивно, 
но тогда мне казалось, что я 
понял нечто важное для себя. 
И помогли мне это сделать 
стихи Константина Ваншенкина.

После окончания института 
наши дороги незаметно разош­
лись. Не скажу, чтобы посто­
янно, но мне все-таки удава­
лось следить за его публика­
циями в печати. Не скрою, 
меня радовало, что от одной 
до другой встречи с его стиха­
ми ощутимо расширялся по­
этический кругозор, тематиче­
ский диапазон, зрело мастер­
ство поэта. Но это было ха­
рактерно не только для него 
одного. А вот в его «вершин­
ных» — так я их называл для 
себя — стихах явственно дава­
ли себя знать существенные 
приметы того, что за плечами 
Константина Ваншенкина, кро­
ме обычного благоприобретен­
ного жизненного опыта, стоя­
ло и нечто большее. К таким 
стихам-вехам я бы отнес 
«Мальчишку», «Сердце» и 
особенно «Я ■ люблю тебя, 
Жизнь»,. Последнее стихотворе­
ние, став песней, обошло не 
только пределы нашей Родины, 
но и перешагнуло за ее рубе­
жи, сделавшись во многих 
странах не менее распростра­
ненным, чем у нас. Оно вое-, 
принималось как свое, кровное 
и людьми нашего поколения, и, 
я думаю,- будет столь же- близ­
ко принято сердцами тех-, кто 
ныне по возрасту нам внуками 
приходится. И все-таки, выра­
жая общечеловеческие гуман­
ные чувства, «Я люблю тебя. 
Жизнь» могло быть написано 
— я в этом уверен—лишь после 
смертоносной войны и челове­
ком, побывавшим там — на 
грани Жизни и Смерти.

Прошли годы. И вот передо 
мной книга новых стихов Кон­
стантина Ваншенкина «Позд­
ние яблоки», недавно вышед­
шая в свет. Прочитав ее. я 

вдруг понял, насколько удачно 
она названа. Бывает времена­
ми у человека такое: и назад, 
на пройденный путь оглянуть­
ся тянет, и предварительно 
подытожить хочется: а плодот­
ворной ли была минувшая по­
ра? Образ плодоносного осен­
него сада по-особому — и 
светло, и чуть печально — ок­
рашивает весь сборник «Позд­
ние яблоки».

И если поэт и здесь иногда 
возвращается к своей главной 
теме — пишет о судьбах лю­
дей на войне, -то делает он 
это, вглядываясь во вчерашнее 
как бы с той нынешней высо­
ты. которую он одолел, и про­
зревает давнее уже из сего­
дняшнего дня.

Особенное наше
поколенье —

Цветенья предвоенного 
краса.

Оно вводилось в виде 
пополненья

В неполные полки
и корпуса...

В этом стихотворении о 
судьбе целого поколения, кото­
рое «как кровь живую, арми­
ям вливали», всего восемь 
строк, а звучит оно почти эпи­
чески Едва ли меньшей си­
лой обобщения проникнуты и 
стихи того же плана «Были 
женщины в войну...». «Посере­
дине стол стоит...», «Сон по­
бедителей». К сожалению, рам­
ки газетной статьи не позволя­
ют мне цитировать, да 'Тіорой 
это и невозможно — цельное 
воспринимается только цели­
ком. Таково уж Свойство сти­
хов, исполненных зрелого ма­
стерства.

В связи с этим есть смысл 
сказать еще об одной особен- 

. кости новой книги Константина 
Ваншенкина. Читая, ее, ощуща­
ешь устойчивую уверенность 
мастера в том, что все выхо­
дящее из-под его пера — и 
баллада с динамичной . фабу­
лой, и мимолетная зарисовка,

САДА
и высвеченное сиюминутно» 
движение души, — все это на­
делено высоким вкусом и впѳ-- 
чатляющей силой. В большин­
стве случаев эта уверенность 
вполне оправданна. Иной раз 
даже в миниатюрах, которые в 
литературном обиходе принято 
называть пейзажными, заключе­
на такая сила чувства, что их 
без щемящего отзыва в собст­
венном сердце воспринимать 
едва ли возможно: ,

Так наполнен я зтой 
равниной,.

Так напитан пространством 
родным*.

Что, безжалостно
ими ранимый* 

Понимаю, что ими
храним.*.

«Поздние яблоки»... Назва» 
' ниё одного из стихотворений 

вынесено на титульный лист 
книги. Мне думается, что, ог­
лядываясь назадѣ ‘ поэт может 
быть уверен, что' минувшая по­
ра в его поэтическом саду бы­
ла плодоносной. Но еще до­
зревают самые поздние ябло­
ки, о которых значимо сказана 
в одном из лучших стихотворе­
ний сборника: ;

Посмотрите молча вверх ■ j 
Умудренными глазами: 
Поздних яблок фейерверк \ 
Над опавшими садами. )

Не для тех, кто в суете, ' 
Не для жадного и труса 
Добирают в высоте ,
Цвета, гладкости и вкуса. I

Прочитав книгу новых сти­
хов Константина Ваншенкина, 
я чуть позже встречался и бе­
седовал с ним в перерывах за­
седаний сьезда российских пи­
сателей. И у меня зрела на­
дежда, что в недалеком буду­
щем мы отведаем тех плодов, 
‘что еще добирают «цвета, 
гладкости и вкуса» в его по­
этической душе.

Олег ЗВЕРЕВ


