

КОНСТАНТИН ВАНШЕНКИН — один из представителей «фронтового» поколения в нашей поэзии. Его новая книга «Жизнь человека» открывает стихотворением, которое представляется мне программным. Нераздельность прошлого, настоящего и будущего, их теснейшая связь — без этого мотива нельзя представить себе вообще поэзию фронтовиков. Но К. Ваншенкин находит свой образно-эмоциональный, свой проблемный акцент. Из того братства, из той верности и стойкости, которые были законом в годы войны, выросло ежедневное единство на сегодня и навсегда — единство двух самых близких людей:

Две судьбы обратили
в одну,
Так свели их и свили,
Чтобы вместе и в высь,
и ко дну,
и в бессилье, и в силе.

Сравнения, метафоры, взятые из сферы хлеборобской лексики, из жизни природы, передают и силу любви, и ее жизне-творящее созидующее начало, говорят о единстве любящих людей как о естественнейшем состоянии:

Словно пласт
плодородной земли, —
Так ночами и днями
Перекрестно они
проросли
и сцепились
корнями.

А в следующей строфе — органическое сочетание образной, интонационной точности, ясности с остроассоциативной метафоричностью:

Поддержать
на подъеме крутом?
Дать уставшему руку?
Кровь свою,
не однажды притом,
Перелили друг другу.

Очевидно, самые «ваншенкинские» стихи (и

по тематике, и по чувству, мысли, по интонации, по образной системе) — это именно стихи про тот вечный след, который оставила в памяти его поколения война. В стихотво-

МУЖЕСТВО ПАМЯТИ

рении «Седина» за внешней сдержанностью, за лаконизмом, за бытом таются глубина стойкого чувства, острота переживания, драматизм событий. Поэт просто, буднично, без словесных красивостей, но очень психологически точно сумел сказать о том, как за несколько часов, после трех жестоких арналетов, после восьми танковых атак, когда «полегла в оврагах рота, не вернуть ее никак», произошли решающие перемены в характере, в судьбе война, вчерашнего юноши:

Постарел на поле брани
Лейтенантик молодой.
В уцелевшей
Деревенской водой.

Убивать —
много ль пронал
Глянул в зернальце
Показалось,
будто плохо
Вымыл мыло из кудрей.

Это невымытое «мыло», эта седина — ведь не

только в кудрях лейтенанта. Это вечный след в его душе, в его мировосприятии, тот след, который навсегда остался в поэтической, гражданской, человеческой памяти К. Ваншенкина. Да, конечно, в душе автора и его героя — и горечь, боль, и тяжелейшая усталость. Но нет того равнодушия, когда, видя вокруг себя смерть и разруху, человек привыкает к ним и теряет веру в жизнь, любовь к ней. Герой Ваншенкина мужает в борьбе, утрачивает юношескую наивность, но не ожесточается. Его жизненный, его духовный опыт — опыт война, мужа, возвращенного «судьбой» простою, где даль и отчий кров, и грозной чистотой поступков и снегов. («Плакат 41-го»).

Оружие Ваншенкина — лаконизм. В его стихах часто нет подчеркнуто героического материала, нет акцентации на внешне поэтической начале в харак-

терах и ситуациях, но есть поэтическая интонация, щемяще печальная, внутренне грустная. Есть прерывистое дыхание стиха, есть те эпитеты, которые создают атмосферу прощания. Есть люди, разделенные пространством, и ты чувствуешь, как расстояние между ними все возрастает:

Маленький городок.
Северный говорок.
Выцветшая луна.
Северная Двина.
Рябь темно-серых вод.
Музына. Теплоход.
Девушка на холме.
Юноша на корме.

Смысл заглавия книги «Жизнь человека» в том, что здесь, как действительно в подлинной жизни, переплелись самые высокие и будничные мотивы, но все вместе взятое — это жизнь, где героическое и повседневное неразделимы. И если в жизни настоящего человека есть ведущее начало, пробаивающееся сквозь всю обыденность, сквозь быт и побеждающее в самых неблагоприятных условиях, то есть оно и в герое Ваншенкина. Он — всегда Человек. Он подвижник, творец, но скромный из скромных, не умеющий быть на виду: собственно, ему не до этого за делом, за ежедневным трудом.

Сборник закономерно включает поэма, которая дала ему заглавие. Это лирическая поэма-воспоминание, обращение, исповедь. Исповедь от лица поколения, в кото-

Константин
ВАНШЕНКИН

«ЖИЗНЬ
ЧЕЛОВЕКА»

Лирика. Баллады. Поэма. Издательство «Советский писатель». М. 1983.

ром «лишь трое из сотни вернулись ребята с войны...». Воспоминание о тех, которые успели единственное в жизни — «отдать за Отчизну ее». Обращение к нынешним и грядущим поколениям: в прекрасное утро мира помнишь о цене, которой оплачен этот мир, помнишь о взаимосвязанности прошлого, настоящего и будущего:

Ведь связаны
в мире одним
Единою связной —
Троллейбусный вздох
под окном,
Всплеск песни
солдатской.

Все советские люди, напоминает поэт, — солдаты мира, войны той великой армии, которая несет человечеству счастье единства, утверждает уверенность в завтрашнем дне, в созидательных силах человека.

Евгений
ПРИСОВСКИЙ

ОДЕССА