
или молился, или трениро­
вался. Наверное, я был наи­
вен, но Лос-Анджелес ка­
зался мне настоящими ас­
фальтовыми джунглями. 
До сих пор вспоминаю 
с содроганием эти годы.

— Но ведь вам удалось 
в конце концов познако­
миться с продюсерами и 
убедить их!

— Я подрабатывал шо­

фером, а такие люди с шо­
ферами не разговаривают. 
Но постепенно я освоил 
английский язык, попытал­
ся познакомиться с работ­
никами киностудий. Писал 
письма с предложениями 
своих услуг, участвовал в 
кинопробах. Преподавал 
каратэ. Предлагали эпизо­
дические роли злодеев, а 
я мечтал быть героем. Ко­

гда я познакомился с Ме­
нахемом Голаном, уже поч­
ти ни на что не надеялся. 
Я знал, что Голан снимает 
фильмы, как на конвейере, 
и что больше пяти минут 
он меня слушать не будет. 
За эти минуты я постарал­
ся показать ему все, что 
умею. Я не пытался кор-- 
чить из себя актера, играл 
мускулами перед его но­
сом. Он сказал: «У меня 
есть сценарий «Кровавого 
спорта», как раз для тебя. 
У тебя есть агент или адво­
кат? Я ответил: «Завтра бу­
дут». Сценарий оказался на­
сквозь фальшивым, бюджет 
фильма мизерным: всего 
миллион долларов. Голан и 
не собирался его прокаты­
вать: он сразу выпустил 
картину на видео и с лих­
вой вернул свой миллион. 
Так началась моя кинокарь­
ера.

— Вы помните первый 
день съемок!

— Помню только, что пе­
ред съемками две ночи 
подряд не мог уснуть. Но 
на съемочной площадке вы­
ложился полностью. Потом 
сам монтировал эпизоды 
драк, пропадал на студии 
целыми днями. Счастье, что

я встретил Глэдис до того, 
как закрутилась моя кино­
карьера.

— Почему!
— Когда становишься 

знаменитостью, женщины 
не отходят от тебя ни на 
шаг только потому, что 
ты — звезда. Я ведь очень 
недоверчивый и замкнутый 
человек. А с Глэдис мы по­
знакомились, когда я еще 
был никем. Подрабатывал, 
позируя для рекламных фо­
тографий. Однажды не­
сколько человек отправили 
на фотосъемки в Мексику— 
рекламировать купальники. 
Одной из манекенщиц бы­
ла Глэдис Португез, Я был 
беден и неизвестен, а она— 
знаменитая модель, звезда 
боди-билдинга. Мы сразу 
же полюбили друг друга и 
вскоре поженились. Сейчас 
у нас двое детей. Могу 
смело утверждать, что она 
вышла замуж за Ван Дам­
ма — человека, а не Ван 
Дамма — кинозвезду.

— Хорошо, что она ока­
залась не столь недоверчи­
вой, как вы! Ваши планы на 
1992 год!

— Сейчас в работе три 
проекта. Фильм «Универ­
сальный солдат», продюсе­

ром которого стал Марио 
Кассар (он продюсировал 
фильмы «Терминатор», 
«Рэмбо», «Вспомнить все») 
и который уже почти готов 
выйти весной или летом 
1992 года. Еще два фильма 
«Аламагоро» и «Ночь лео­
парда». Они в стадии под­
готовки.

— Вам удается хоть не­
много отдыхать от работы!

— Отдыхать? Каждое во­
скресенье я отвечаю на 
письма поклонников. Кроме 
того, много занимаюсь 
фондом «Мейк э Уиш» 
(«Загадай желание»), кото­
рый помогает больным де­
тям. Когда мне говорят, 
что в моих фильмах слиш­
ком много крови и насилия, 
я отвечаю, что получаю 
письма от неизлечимо 
больных детей и от инвали­
дов и знаю, как они вос­
принимают подобное. Ока­
зывается, такое кино помо­
гает им жить. Мы живем в 
конце века, когда добро на­
конец-то начинает побеж­
дать. Пусть же мои филь­
мы, развлекающие людей, 
хоть немного этому способ­
ствуют.

Перевела с французского
Елена ТЕЛИНГАТЕР.
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