



Ab 16. Januar
im Kino

или молился, или тренировался. Наверное, я был наивен, но Лос-Анджелес казался мне настоящими асфальтовыми джунглями. До сих пор вспоминаю с содроганием эти годы.

— Но ведь вам удалось в конце концов познакомиться с продюсерами и убедить их!

— Я подрабатывал шо-

фером, а такие люди с шоферами не разговаривают. Но постепенно я освоил английский язык, попытался познакомиться с работниками киностудий. Писал письма с предложениями своих услуг, участвовал в кинопробах. Преподавал каратэ. Предлагали эпизодические роли злодеев, а я мечтал быть героем. Ко-

гда я познакомился с Менахемом Голаном, уже почти ни на что не надеялся. Я знал, что Голан снимает фильмы, как на конвейере, и что больше пяти минут он меня слушать не будет. За эти минуты я постарался показать ему все, что умею. Я не пытался корчить из себя актера, играл мускулами перед его носом. Он сказал: «У меня есть сценарий «Кровавого спорта», как раз для тебя. У тебя есть агент или адвокат? Я ответил: «Завтра буду». Сценарий оказался насквозь фальшивым, бюджет фильма мизерным: всего миллион долларов. Голан и не собирался его прокатывать: он сразу выпустил картину на видео и с лихвой вернул свой миллион. Так началась моя кинокарьера.

— Вы помните первый день съемок!

— Помню только, что перед съемками две ночи подряд не мог уснуть. Но на съемочной площадке выложился полностью. Потом сам монтировал эпизоды драк, пропадал на студии целыми днями. Счастье, что

я встретил Глэдис до того, как закрутилась моя кинокарьера.

— Почему!

— Когда становишься знаменитостью, женщины не отходят от тебя ни на шаг только потому, что ты — звезда. Я ведь очень недоверчивый и замкнутый человек. А с Глэдис мы познакомились, когда я еще был никем. Подрабатывал, позируя для рекламных фотографий. Однажды несколько человек отправили на фотосъемки в Мексику — рекламировать купальники. Одной из манекенщиц была Глэдис Португез. Я был беден и неизвестен, а она — знаменитая модель, звезда боди-билдинга. Мы сразу же полюбили друг друга и вскоре поженились. Сейчас у нас двое детей. Могу смело утверждать, что она вышла замуж за Ван Дамма — человека, а не Ван Дамма — кинозвезду.

— Хорошо, что она оказалась не столь недоверчивой, как вы! Ваши планы на 1992 год!

— Сейчас в работе три проекта. Фильм «Универсальный солдат», продюсе-

ром которого стал Марио Кассар (он продюсировал фильмы «Терминатор», «Рэмбо», «Вспомнить все») и который уже почти готов выйти весной или летом 1992 года. Еще два фильма «Аламагоро» и «Ночь леопарда». Они в стадии подготовки.

— Вам удастся хоть немного отдохнуть от работы!

— Отдыхать? Каждое воскресенье я отвечаю на письма поклонников. Кроме того, много занимаюсь фондом «Мейк э Уиш» («Загадай желание»), который помогает больным детям. Когда мне говорят, что в моих фильмах слишком много крови и насилия, я отвечаю, что получаю письма от неизлечимо больных детей и от инвалидов и знаю, как они воспринимают подобное. Окажется, такое кино помогает им жить. Мы живем в конце века, когда добро наконец-то начинает побеждать. Пусть же мои фильмы, развлекающие людей, хоть немного этому способствуют.

Перевела с французского
Елена ТЕЛИНГАТЕР.